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affeição, de sympathia, de affinidade, entre os ho- 
mens de uma mesma nação, assim como ha uma ou- 
tra de ódio, de antipathia, de repulsão entre os indi- 
víduos de nacionalidades differentes. Ha também 
uma moral do pólo e outra do equador. Uma mo- 
ral do passado e outra do presente. Uma dos neu- 
tros, outra dos partidários. E, referindo-se, espe- 
cialmente, á moral dos políticos, asseverou muito 
bem aquelle fogoso escriptor: «Ainda é assim re- 
lativamente á mentira: na vida privada só se tem 
desprezo á mentira ; em politica, os equívocos, a 
duplicidade, todos os meios de alterar a verdade 
fazem parte da sciencia do diplomata» *. De mais 
a mais, na proporção do justo prestigio que o ci- 
tado escriptor gósa entre os modernos psycholo- 
gos, lê-se, ainda assim, em suas paginas, que as 
duas moraes — politica e particular — prevalecerão 
e renovar-se-hão sempre; que o homem ficará 
sempre o homem e que a moral politica será dif- 
fexente da moral particular, bem como duas linhas 
parallelas (expressões do auctor) que, por mais 
prolongadas que sejam, jamais se encontrarão. 

A maior parte dos leitores reconhecerá, á pri- 
meira vista, a certeza das palavras do publicista 
italiano, de modo que, assim, não precisarei re- 
cheiar o meu esforço, ou confirmar aquellas con- 



1 Op. cit., pag. 110. 
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olusões com factos e idéas, tão comrmms na nossa 
coexistência social. A minha vontade, pois, será 
muito outra : será dar aos princípios correntes de 
profunda psychologia, que colhi no erudito livro 
de Scjpio Sighele, um desenvolvimento lateral, 
uma applicação propositada a casos diversos, nos 
quaes o homem não varia o seu regimen de mo- 
ral dupla, conforme o ambiente e a época. . . 

Ora, se no politico ha uma moral differente 
d'aquella que tem o individuo particular, do mesmo 
modo, no atheu ella é diversa da que faz uso o 
religioso, e ainda iVeste, ella varia conforme as 
situações do peccado, da penitencia ou da absol- 
vição. 

O famoso padre António Vikika, no Sermão* 1 
do quarto sabbado da quaresma, prógado em 1640, 
na egreja de Nossa Senhora da Ajuda, na Bahia, 
define, exactissimamente, a moral do religioso que 
pecca, com os seguintes períodos brilhantes: «A 
causa ou occasião não é outra senão que assim 
como o Espirito Santo nos deu quatro motivos 
para espertadores da memoria, assim o demónio 
inventou e nos dá outros quatro para adormenta- 
dores do esquecimento ; % aquelles espertam o en- 
dimento, para que sempre vigilante e com os 
olhos abertos nos não consinta peccar, e estes 
adormentam a vontade, para que frouxa, descui- 
dada e cega, nos facilite o peccado. E que moti- 
vos infernaes são estes quatro? Para serem mais 
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infernaes vão todos fundados na verdade da fé e 
experiência. O primeiro é a dilação do castigo, o 
segundo a confiança da misericórdia, o terceiro o 
propósito do arrependimento, o quarto a facili- 
dade e promptidão do remédio» 1 . E, depois de 
perpetrada a falta, vencida a dilação do castigo, 
e obtida a misericórdia divina, explode a moral 
da penitencia, e o peccador de antes é o mais 
justo dos mortaes. . . 

Corollãriamente, existem duas moraes muito 
diversas no litterato ou no poeta; ellas são: a do 
escriptor e a do individuo, sendo esta a que mais 
condiz com os seus misteres profissionaes, com os 
seus actos de familia, de sociedade e de profissão. 

Quem acreditaria na sinceridade das palavras 
de um poeta ou de um romancista, cuja moral 
fosse o applauso lato e, sem condição, do suicidio, 
do assassinato, do roubo, do jogo, do adultério? 
A Victor Hugo, o applaudido e consagrado ro- 
mancista fr^ncez, os seus contemporâneos e pós- 
teros daõ as honras de grande philosopho, além 
de poeta e romancista. Julgando-se, porém, pela 
philosophia de seu livro IJâne, quem quererá, 
para escandalisar a sua sociedade, ser sectário de 
sua engraçadissima e extravagante moral? Hugo, 



1 Sermões, tomo I do padre António Vieira, pag. 
38, da. edição de H. Garniee, do Rio de Janeiro, 1906. 
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no emtanto, é applaudido como philosopho e como 
poeta, de onde o nenhum valor da consagração 
que lhe fazem as turbas. Acerca d'este assumpto, 
ainda são de Scipjo Sighblb os seguintes interes- 
santes conceitos: «A psychologia collectiva é ra- 
ramente guiada pela lógica e pelo bom senso. A 
occasião, o acaso, a inconsciência, determinam 
suas manifestações na maior parte dos casos. O 
grito de um só provoca todos os mais para solta- 
rem o mesmo grito. O contagio da approvação ou 
reprovação é fulminante, da mesma forma que 
em um bando' de pássaros, o menor batimento de 
azas produz um pânico geral irresistível» l . Estu- 
de-se bem, todavia, o caso da moral do applau- 
dido romancista francez. As vezes, ou quasi sem- 
pre, a bôa ou má plrilosophia de um escriptor 
está no que de mais ridículo ha na sua obra de 
muitos volumes. E o que se poderia dar com toda 
a philosophia de Victor Hugo, fazendo-se o seu 
julgamento pela conversação, tão •inverosímil 
quanto desastrada, de um asno com Emmanubl 
Kant, o activo investigador da razão humana, o 
alto espirito que concebeu o direito como uma 
consequência da egualdade dos homens. Certa- 
mente uma philosophia assim feita, não se asse- 
melha, nem mesmo á sciencia do universo de 



Soipio Sighblb, op. oit., pag. 206-207. 
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Platão, condemnada por sua antiguidade, ou j 

d sciencia das cousas divinas e humanas de Ci- í 

i 

gero, quanto mais ás correntes philosophicas de j 

seu tempo e da hora actual . . . Apregôa-se, pois, 
a philosophia de Hugo porque escreveu — La le- 
gende des sircles — e não se lembram do asno 
em detida conversação com o investigador da ra- 
zão humana, e, por isto mesmo celebrisado na 
historia philosophica do mundo inteiro. Incontes- 
tavelmente, porém, Victor Hugo foi um philosopho 
e como tal teve uma outra moral que não é a do 
escriptor fantasista de Uâne. Ha, então, duas 
moraes — uma do poeta, do litterato (na accepção 
mais vulgar do termo) e outra do philosopho que 
escreveu La legende des siècles. 

Ora, generalisando este facto do auctor de 
Châtiments, em todo e qualquer escriptor ha 
duas moraes: uma com que apparece ao publico 
em seus livros de litteratura, ou de arte, respei- 
tando os princípios da crença litteraria (boa ou 
má, que importa no caso ?) a que se filiou, dentro 
d'estes limites tendo ampla liberdade de dizer, a 
mais plena franqueza no modo de expor o seu pen- 
samento ; outra, que é a moral do individuo, a 
moral com que elle apparece no que possa 
haver de mais solemne em sua vida de parti- 
cular, em sua obra definitiva de cidadão e de ho- 
mem escravo das leis da sociedade e da família 
suas contemporâneas. 
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Poder-sa-ha dizer, emfim, que as moraes fir- 
mam a sua duplicidade, principalmente quando 
se tratar d'um determinado typo, cuja actividade 
voltar-se não só para a sciencia como também 
para a litteratura 1 . 



1 Penitencio-me hoje do quanto escrevi algures so- 
bre o cabível desdobramento de personalidades no genial 
bahiano que é Apranio Peixoto. Não nego que, mal pre- 
parado ainda para investigações de certa ordem eu errei 
quando escrevi as linhas abaixo sobre o delicioso poeta 
mystico da Rosa Mystica, como eu disse então, «a obra 
litteraria que determinou o culto do Symbolò, na Bahia» : 

«Talvez que se os desencovando do já esquecido ap- 
pareça alguma luz sobre os dous trechos seguintes: I o . 
«Rosa Mystica — Abaixo publicamos o que acerca do mi- 
moso romance (?) do nosso presado companheiro de tra- 
balho dr. Apranio Peíxoto— a Rosa Mystica,— disse o sr. 
José Veríssimo, severo critico litterario» (A Bahia, ja- 
neiro — 30 — 1901); 2.° «O nosso intelligente conterrâneo 
dr. Apranio Peixoto pede-nos a publicação da seguinte 
carta: «Em 1.° de janeiro de 1901. Ex. mo sr. redactor se- 
cretario d' A Bahia. — Um lastimável engano de vossa re- 
dacção identificou-me hontem com o sr. Júlio Apranio 
auctor de um trabalho litterario muito avesso ao género 
de preoccupações que me dominam o espirito. Peço-vos 
a rectificação do vosso erro, com o que muito obrigareis 
ao vosso patrício e amigo, dr. Apranio Peixoto». Como 
explicarmos aos nossos leitores esse desdobrameuto de 
individualidades é que não saberemos. . . Em todo o caso 
é anti-symbolico . . . » 

Muita razão tinha o grande medico e escriptor: Jú- 
lio Apranio era o litterato; Apranio Peixoto, o scien- 
tista. . . As moraes se distinguiam, 
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Prbdbrio Nietzsche assegurou: «Os poetas 
mentem muito» l e Meaterlinck escreveu mais: 
«Os livros não teem na vida, a importância que 
a maior parte dos homens que os escrevem ou 
que os lêem^lhes quer dar»*. Não alcançam es- 
tes conceitos, todavia, ao homem de sciencia, a 
quem, só a grande verdade, scS o que realmente 
possa interessar á humanidade, nos seus predica- 
dos estáticos e dynamicos, deve ser referente, sa- 
tisfazendo á sua experiência e observação. 

No choque, no attricto das duas moraes — a 
do scientísta e a do litterato — prevalecerá como 
pura e verdadeira a do scientista; a do poeta ou 
romancista está, principalmente, «na perfeita des- 
preoccupação que ha n'elle de dar um aspecto 
sensato aos seus pensamentos, por tornar-se me- 
nos absurdo aos olhos do vulgo» *. N^im mesmo 
escriptor, n'um mesmo homem, ha, indiscutivel- 
mente, as duas moraes : a do útil e a ào agradável. 
D'ahi um certo pudor para alguns que velam a 
sua auctoria n'um pseudonymo. N'este assumpto, 
sou inteiramente de accordo com um outro pen- 
sador italiano: «O medo do nú é uma espécie de 



1 AÍ80 sprach Zarathrusta, traducção franceza de 
Henri Albert, Paris, 1898, pag. 117. 

1 La sagesse et la destinèe, trad. brasileira de Nks- 
tor Victor, Rio, 1903, pag. 16. 

9 Id, id., prologo de Nestor Victor, pag. xxxm, 
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obscenidade, porque aquelle que o teme mostra 
pensar em outra cousa que não são a arte e a 
esthetica. Entre certas dissimulações do nú e o 
nú completamente descoberto, o nú sem véps é 
infinitamente mais casto» 1 . pseudonymo é 
a mascara do, anonymato litterario, pois não 
será? 

Que eu conclua em tempo. 

A moral do escriptor da Génese hereditária 
do direito* não será de facto a moral extrava- 
gante e espectaculosa do escriptor do Eterno 
Incesto *, da mesma forma que a do escriptor de 
Udne não terá sido a do mesmo escriptor de La 
legende des siècles. 

E, d'esta arte, não velando o seu nome com 
as sombras claras de um pseudonymo, o auctor do 



1 Fragmentos, de Angelo de Gubebnatis, na Re- 
voe franco-italienne et du monde latin, anno de 1901. 

1 Philosophia do Direito, Génese hereditária do di- 
reito, moríographia entregue á secretaria da Faculdade 
Livre de Direito da Bahia, pelo bacharel Almaohio Di- 
niz Gonçalves, por occasiâo de sua inscripçâo entre os 
candidatos ao concurso para o logar de lente substituto 
da primeira secçfio. Bahia, Officinas dos Dois Mundos, 
1903. 

* Eterno Incesto»., «un livre pour tout le monde 
et personne ...» predicas de um religioso recitadas por 
Almachio Diniz, para a communhao da Villa Forte da 
Cidade Humana, Salvador, Bahia, Brasil, MDCCCCII. 
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Eterno Incesto não fez mais do que clarear uma 

verdade: 

\ As duas moraes : a do scientista e a do litte- 

rato. 



(1903). 



João Grave 



(Apreciações sobre os seus dois livros — Os Famintos — 
e— A Eterna Mentira — deliciosas edições da Livraria 
Chardron, do Porto). 



Tenho lido dois livros de João Grave, e creio 
que da mocidade operosa e grandemente artista 
de Portugal, isto é, d'aquelles novos que produ- 
zem para serem lidos no Brasil — graças aos tra- 
balhos dedicados mas extenuantes de dois ou três 
editores, merecendo, sem que se lhes faça o mí- 
nimo favor, especial menção os srs. Lbllo & Ir- 
mão — é o Auctor de Os Famintos, e, mais mo- 
dernamente, de A Eterna Mentira, o que mais 
me agrada e me enche a alma de sensações no- 
vas, fortalecendo-a com as conclusões de uma ló- 
gica de ferro, tiradas, soberanamente, de suas pa- 
ginas de Arte. 

Quer alli 1 , onde se estuda a degradação femi- 



1 Os Famintos, romance de João Gbavb, Porto, 
1903, paginas 289. 
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nina consequente, na actual organisaçãò das 
sociedades humanas, da fome e da pobreza hon- 
rada, quer aqui 1 , onde se aprecia o desenrola- 
mento de uma serie tétrica de perigosas e eter- 
nas mentiras, o homem observador harmonisa-se 
com o Artista, o Artista com o Philosopho, este 
com o socialista, e o socialista, emfim, com o 
Poeta. 

Intento estudal-o em cada uma das suas obras. 

§ 1.° 

Com Os Famintos o apreciado Escriptor de 
Portugal, exhibiu-se um pensador mais forte do 
que se mostrou em A Eterna Mentira, mas eu 
4 quero, capitalmente e de forma especial, ainda 
assim, por causa dos seus symbolos e suas allego- 
rias^ o segundo d'elles, que "poderei chamar um 
livro solido, encarreirado na litteratura latina. 

Ora, ao lado de uma theoria socialista univer- 
salmente propagada, ha também uma táctica, e 
Bernstbin procurou, n'ura criterioso livro, onde 
o furor escolástico ê substituido, com segurança, 
pelo bom senso * provar as relações entre o ideal e o 



1 A Eterna Mentir 'a, romance de Joãq Gbavb, Por- 
to, 1905, pag. 318. 

* Refiro-me ao livrp — Die Voraussetzungen des So- 
cialismus und die Aúfgaben der Socialdemocratíe — que 
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real, entre os princípios e a vida, entre a alma das 
crenças socialistas e as exigências immediatas, ás 
quaes, em seu magestoso conjuncto denominou 
de opportunismo. O ideal, pois, transige com o 
real, adaptando-se a uma realidade, o grande prin- 
cipio, ás vezes chamado de utopista, e o divino 
Platão, o pae do verdadeiro idealismo, assim 
pensou e estabeleceu quando oppôz a realidade 
ás idéas puras. . . Essa transacção, entretanto, ó 
o opportunismo, segundo o qual Bbbbl exclamou : 
* Todos nós somos opportunistas». E, opportunis- 
mo, como definiu o dr. Summachos, é a «pesquiza 
dos meios práticos e accessiveis de realisar, effe- 
ctivamente, um ideal social superior, um systema 
de transacções necessárias para fazer da idéa so- 
cialista uma realidade viva» \ 

A idéa opportunista, como um phenomeno def 
relevante interresse social, é mantida como que 
n'um estado de hybernação, para o momento pro- 
posital, sem. antecedência de um segundo, siquer, 
porque, segundo escreveçi os maiores do socia- 
lismo de nossos dias, é, em demasia, que se tem 
lançado, sobre os seus sectários, o titulo de so- 



encontrei citado no artigo — Idòes et faits socialistes (La 
discussion Bernstein, Kautsky et Bebei) — do dr. Summa- 
chos, publicado em La revue Socialisie, n.° 179, t. 30, Nov., 
1899. 

1 Artigo citado,- pag. 593 
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nhadores. Apezar dos grandes protestos em con- 
trario, apezar dos excessos e das violências dos 
excitados e pernósticos, que não são os amigos 
mais sinceros das idéas sans, quiçá, os seus mais 
perigosos inimigos, as doutrinas socialistas bro- 
tam em qualquer terreno, o feminismo avança, 
abrindo as portas da mansão da Egualdade hu- 
mana, pelo viatico da Liberdade, regularisam-se o 
trabalho e o salário, a Paz universal não parece 
mais a tão apregoada utopia, e vem alvorando, 
calmamente, serenamente a irmanisação dos ho- 
mens . . . 

Ha uma grande serie de interesses magnos, 
cuja realisação não poderá ser feita com o uso 
aterrador dos princípios de guerra, princípios es- 
tes que são o programma dos nihilistas, evidente- 
mente hostis aos preceitos do grande ideal — a 
paz pela própria paz. D'ahi resulta a differencia- 
ção dos calmos e scientificos no baralhamento 
dos sectários, applidando-se-lhes de moderados, 
em represália nominal aos enraivecidos, sobre o 
que disse, aliás a propósito, um malicioso jornal 
burguez : « Os moderados do socialismo são 
ainda mais perigosos que os enraivecidos ...» O 
mal de agora, porém, caminha para ser extermi- 
nado pelo próprio evolir dos factos sociaes, e o 
papel dos socialistas, a sua melhor intervenção, 
bem se definindo, será no sentido de despertar o 
evolucionismo, que as forças retrogradas, tenham, 
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porventura obstruído. Está bem longe do pensa- 
mento dos socialistas scientificos, o problema da 
lucta armada, como a therapeutica de primeira 
mão: os maiores escriptores do século, que se 
inicia por entre os clamores de uma reforma uni- 
versal, — nos costumes, nas leis, nos homens, nos 
povos, nas politicas, — opinam, de certa forma, 
como Scipio Siohelb, por que «o crime tenha 
uma funcção social» \ Mas, d J ahi a aconselhal-o 
como um meio de acção, ou o processo para a 
grande victoria, nenhum pensador bem orientado 
se atreve. 

Na vida do proletariado, um dos mais activos 
factores da revolução social, a greve é uma ob- 
strucção do evolucionismo das sociedades. É por 
outros termos, uma violência, e a violência é a 
fronteira do crime. D'ahi, ordinariamente, a 
greve manifestar-se sob aspectos criminosos. Mas, 
ainda que do crime possa resultar* o bem, da 
mesma forma que são consequências do estrume 
lançado sobre as terras as vegetações luxuriantes 
e soberbas, é bem compreheadido que deva pre- 
valecer em todos os oasos o opportunismo, afim 
de que os effeitos dos factos sejam cabidos, no 
tempo, e proveitosos, no espaço, em que se des- 
dobrarem. 



1 Psychologie des sedes, traducção franceza de 
Louiz Brandin, Paris, 1898. 
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Deve estar, portanto, no opportunismo, a base 
das maiores idéas socialistas, o principio funda- 
mental de seus interesses básicos. 

«E esses interesses, — escreveu o dr. Summa- 
chos 1 — querem que os socialistas se tornem um 
poder que esteja em condições de fazer valer em 
todas as questões pendentes da vida politica e 
social, sua influencia, d'uma maneira officaz. E 
evidente que elles não se podem tornar uma po- 
tencia social, senão sob a condição de estudar a 
realidade e de conformar-se com suas exigências. 
Este opportunismo não renega os outros princí- 
pios por que se procura realisal-os». 

Assim, o verdadeiro psalmo do socialismo 
scientifico, é, soberanamente, expresso n'uma só 
phrase : 

«Agi em tempo!» eil-o, pois. 

Isto posto, não são«producentes as violências 
extemporâneas e inopportunas. 

Os individuos que encararem o socialismo 
como um phenomeno scientifico, cuja realidade 
está n'uma equação de que um dos termos é a 
elevada situação de seu ideal, condemnarão as 
greves, como sendo ellas um embaraço ao evolu- 
cionismo das sociedades. E muito provável que 
chegue um dia em que a greve produza bons re- 



, „ Levo este nome á conta de um pseudonymo de 
algum importante collaborador da Revue Socialista. 



JOÃO GRAVE 25 



sultados; por emquanto, porém, é uma violência, 
e, por vezes, criminosa, sanguinolenta e faccinora, 
mesmo, cujas consequências são funestíssimas e 
fataes. 

§2.° 

Levei, talvez, ao exaggero perdoável as mi- 
nhas ponderações sobre a anormalidade das greves, 
depois da leitura de excellentes paginas de Os 
Famintos, na minha opinião, um artístico poema 
symbolico, que se desdobra em pequeninos hym- 
nos ao Operariato, ao martyrio humano, ao femi- 
nismo, e . . . ás greves. 

A attitude hostil de um d'estes movimentos 
anarchisadores da ordem publica, aproveitada por 
João Grave para minorar uma situação appre- 
hensiva em que se debatiam innumeros operários 
d'uma fabrica, cujos directores, brutalisando o es- 
forço humano mal-aquinhoado, promettiam dimi- 
nuições nos salários. As consequências d'esse 
transe doloroso foram adversas ás ambicionadas, 
e, apezar da penúria haver batido em muitas por- 
tas, aniquilando casaes e pervertendo innocen- 
cias, a lição de revolta que o livro do caracteri- 
sado Auctor dá ao proletariado é a mais estimu- 
lante e desenfreada. 

E li em Os Famintos: 

< — Viva a greve ! 
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« — Abaixo o capital! 

« — Viva o operariado! 

« — Morram os exploradores do povo! 

« — Morram! morram!... 

« — Peguemos fogo ás officinas, camaradas, — 
insistia um homem que subira a um muro, para 
melhor se fazer ouvir. E necessário dar um grande 
exemplo para que não abusem da nossa paciência! 

« — Ao fogo! ao fogo! ao fogo! 

«Alguns não se associavam ao ardente clamor 
dos descontentes, e dois operários alquebrados e 
velhos, com fundos traços de soffrimentos no rosto, 
declararam que queriam trabalhar. 

« — Não! que nós não deixamos! gritou o po- 
voléu » . 

Por esta fulgurante descripção, parece que a 
greve hoje é tão licita e legitima quanto a liber- 
dade da associação, do pensamento e do traba- 
lho. E, de facto, ella é usada como arma do pro- 
letariado contra o patronato, mas, infelizmente 
tão mal que não poucos são os males e occor- 
rencias desastrosas que ella origina. 

D'entre os grevistas do romance socialista de 
.João Gravk, foge a figura martyr e soffredora 
de Luiza, uma encantadora operaria, que, fecha- 
dos os portões da fabrica onde trabalhava, ator- 
mentada pela fome, desceu de degráo em degráo, 
ao limite extremo da prostituição e dos vicios 
adjacentes. 
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Lembro-me d'um bello conto de Daudet, uma 
floresta derrocada — Wood's town — para erguer- 
se sobre os seus destroços uma cidade; recordo- 
me do — Germinal — de Emile Zola, uma gi- 
gante epopóa do trabalho livre ; trago á memoria 
o — Amanhan — de Abel Botelho, com todos os 
seus personagens de revolta; rememoro fragmen- 
tos e livros ;de Tolstoi, e, se Os Famintos, na 
pessoa martyr de Luiza não tem laivos inattin- 
giveis d'um grande esforço, é um escrínio riquís- 
simo de bellos episódios e brilhantes minúcias, 
revivendo a arte do soffrimento, o artista da dôr, 
o poema do martyrio. Leio, com lagrimas, as pa- 
lavras que epilogam a sorte da desventurada 
Luiza, e sinto em minha alma a sensação de 
quem vê levantar-se pela resurreição aos céos, 
do leito da morte, um ente a quem se dedicou 
uma bôa parte dos Íntimos sentimentos humanos. 
Eis Luiza após a sua rehabilitação : 
« As lagrimas choradas tinham regado dentro 
do seu peito uma flor linda e etherea — a bon- 
dade. Que importava que os seus sonhos houves- 
sem falhado, que as rosas das suas chiméras fos- 
sem queimadas por um fogo de padecimento, que 
toda a sua pureza de mulher andasse maculada 
por ásperas bestialidades dos que, no vasto mundo, 
só procuram o gozo carnal? Acima dos lameiros 
profundos havia os esplendidos reflexos dos céos 
luminosos ; sobre as misérias e as torpezas paira- 
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vam astros, o azul faiscava de estrellas dardejan- 
tes; e os olhos dos últimos crentes alavam-se 
para o alto, ainda marejados de pranto. Depois o 
arrependimento que a salvou do naufrágio deu- 
lhe uma força prodigiosa. Dos negrumes d'outras 
eras, já não guardava memoria. Um fulgor de 
ventura nimbava de clarões todas as maldades e 
todos os infortúnios. E, fortalecidos da maior es- 
perança, António e Luiza entravam ná vida, sem 
hesitações nem incertezas». 

Oia, pois sim! Os Famintos, em sendo um li- 
vro carinhosamente escripto, ó digno de acurado 
estudo; d^lle, forçosamente, ha de gerar-se no 
leitor a maior condemnação ás greves, que nas- 
ceu das inspirações de Emile Olivibr a Morny. 
Abaixo as greves que são violências. O socialismo 
triumphará com o próprio evolucionismo social. 
Poupem-se as victimas. Vencer em paz é vencer 
duas vezes ... 

§ 3.» • 

A Eterna Mentira!. . . 

Com este outro livro, João Grave deu-nos 
mais uma obra, que exige fortalecedor estudo, 
não só pela graça artística com que são tratados 
espinhosos males de uma humanidade corrupta e 
desabrida na queda luxuriosa que mata os senti- 
mentos e derroca as elevações do caracter, como 
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também pelo modo gentil, se não cavalheiresco, 
de que fez uso para consorciar a poesia — expres- 
são mais alta da arte humana, porque ella é a 
sublimação ou a transcendentalidade da Belleza, 
e só a Belleza faz arte digna e valorosa — com a 
desgraça dos homens manifestada nos innumeros 
e repetidos casos de devassidão da hora actual. 

É a historia de um lar burguez, apparente- 
mente feliz, para o que o homem, laborioso em 
sua vida commercial, dispendia, sem detenções, a 
maior somraa de esforços . . . E a compostura da 
família, para ser mantida como a queria a esposa 
— um novo caso da femme-poupée, tão debatida 
e tão estudada — requisitava do homem um dis- 
pêndio monetário superior aos seus lucros auferi- 
dos com um trabalho ininterrupto, que o gastava, 
entretanto, para deveres outros da natureza ho- 
rainal, e que tudo originava uma verdadeira he- 
catombe: — de um lado, o esposo que desfalcava 
o que lhe não mais pertencia para dar, á sua 
companheira sempre insatisfeita, o luxuoso e o 
supérfluo, do outro lado, a mulher que buscava, 
em traiçoeiros momentos de infidelidade conju- 
gal, os estímulos para a vida de seu sexo, os quaes 
as fadigas e as preoccupações do cônjuge lhe re- 
gateavam, naturalmente. 

O marido roubava os seus associados na casa 
de commercio, e a mulher enganava o seu es- 
poso no próprio leito de casados. . . D'ahi o sui- 
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cidio do homem, após a desventura de ser ex- 
pulso, por motivo do desfalque descoberto nas 
finanças pouco lisongeiras de seus associados?. . . 
Não. Por outro lado, o desespero de uma alma 
rudemente assoberbada com os pensamentos aca- 
brunhadores do opprobrio, que lhe determinaria 
máxima escassez de recursos até á fome de sua 
companheira e de seus filhos?. . . Também não. 
Emfim, o suicídio do esposo trahido, arrancado 
de uma felicidade ficticia, pela desenvolução na- 
tural dos factos anormaes?. . . Sim. A morte do 
homem que se arremessou ás aguas correntes de 
um rio, depois que se viu tolhido do credito por- 
que se apoderara, criminosamente, do alheio, 
quando no desespero da quóda ainda inventa o 
verdadeiro logro da mulher com um dos seus 
amigos, de quem, num momento doloroso, desco- 
bre a photographia dedicada á sua esposa . . . 

E a esta, voltada ao lar de seus pães, recon- 
ciliada e perdoada, « parecia que um mundo novo 
se illuminava aos seus olhos ...» Então, morto 
o esposo e desgraçado o seu lar, Cândida vive- 
ria consagrada a uma «adoração* — a de seu filho 
Paulo filho de seu companheiro de desdita — 
« sublimada agora pela dôr, que redime todas as 
culpas, que levanta de todas as quedas, e é como 
a uncção celeste d'uma agua lustral que todas as 
manchas purifica». 

Eâta neste trecho succinto, uma das mais ar- 



JOÃO ORAVifi 31 



tisticas e das mais bellas consagrações da dor, 
como principio eterno de purificação humana, lai 
como o mais fluente e nobre dos romancistas 
modernos, Gabrielle D'Annunzio, em seu Trion- 
fo delia Morte — , a cultuou e a fez querida dos 
artistas de seu tempo . . . E, ahi estão, como le- 
gítimos escriptores da lingua de Camões, nas in- 
fluenciações do adorável escriptor italiano, antes 
de todos Justino de Montalvão — e, embora 
menos, mas doloroso também, — João Grave — 
nos seus dois burilados livros Os Famintos e A 
Eterna Mentira ! * 

(1906). 



* Quando foi remodelado este estudo, já eu tinha 
lido O Ultimo Fauno, que, embora mais moderno, é mais 
frpnsino do que os mais. 
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Litteratufa feminina 



(Considerações ligeiras sobre o estylo e a arte da 
escriptora brazileira D. Amblta Beviláqua) 

Está revelada um espirito incançavel e pro- 
ductivo a festejada escriptora do Alcyone 1 , arre- 
messando, agora mesmo, aos cachopos da publi- 



1 Áoerca d'este primeiro livro Alcyone da distincta 
escriptora pernambucana, lancei as seguintes linhas, em 
1902, anno da publicação do mesmo livro: 

«N'um meio litterario cheio de atrazos e imperfeições, 
como é o nosso, quando apparece um esforço feminino 
traduzido na' singeleza das paginas de um livro, ha sem- 
pre motivo de regosijo para a critica litteraria. Significa, 
sem duvida, que a educação da mulher já se fez, deter- 
minando assim uma cultura maior da intellectualidade 
nacional, pois jse tem observado nos factos da vida hu- 
mana, que, entre todos os povos, só depois de um certo 
grau de aperfeiçoamento se trata da educação da mulher, 
e esta é sempre tão fraca quanto irresistente. 

«Pensamos, d'esta forma, que é uma nota de elevação, 
de superioridade do meio, o apparecimento de um livro 
firmado por um nome de mulher. Rea rara — e, vem 
d'ahi, o nosso applauso leal ao tentamen da caprichosa 
escriptora do Alcyone, 

3 
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cidade dois mimosos livrinhos — Atravez da vida 
e Silhouettes, do qual me vou occupar. 

De titulo exótico, mas suggestivo, a publica- 
ção de D. Amélia Beviláqua se recommenda, 
especialmente, pelo estylo claro e maneiroso em 
que a sua apreciável Auctora a desenvolveu: 
n'elle não se notam as caturrices dos apregoados 
clássicos da época, e muito menos lhe poderão 
descobrir os destemperos dos acrobatas de pala- 
vras, confusos mas não profundos nas formas 
grammaticaes de trasmittirem o seu pensamento. 
Nem por isso, os sentinellas avançados da littera- 



cAs idéas D^elle não faltara e borbulham constante- 
mente. Mas as idéas, como escreveu Jules Slmon, são 
riquezas que só dão juros quando se acham em poder do 
talento. E é o que se dá com a Ex. ms Snr. a D. Amélia 
Beviláqua. 

«Em cada pagina de seu interessante livrinho, a au- 
ctora explana uma idéa, dá uma emoção delicada tida por 
uma alma pura, em completo afastamento dos vícios e 
distúrbios de uma época litteraria. A escriptora compre- 
hendeu o verdadeiro limite imposto á mulher para fazer 
boa obra litteraria: não enveredou pela pretensão das 
grandes conquistas deixadas ao poder e ao encouraça- 
mento do homem. Ella, carinhosa companheira do pro- 
fundo scientista (o dr. Clóvis Beviláqua) caprichou em 
dar a todos os seus contos do Aloyone a simplicidade de 
seu viver, não havendo em seu espirito de auctora a me- 
nor preoccupação com escola litteraria. O que sua alma 
sentiu, o que se desenvolveu calmamente aos olhos de 
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tura nacional, os José Veríssimo e os Nunes Vi- 
dal, diagnosticarão lymphatismo na prosa escor- 
reita e simples da Auctora dos Silhouettes. A 
maior má vontade de qualquer censor ha de es- 
cachar-se na sinceridade de sentir, de pensar e de 
dizer da escriptora. Mas, porque foi ella buscar 
n'um idioma estranho a epigraphe de seu escrínio 
de contos? E, isso doeria a muita gente bôa, se 
a própria Auctora não baseasse sensatamente o 
seu intento, descançando-o sobre as seguintes ex- 
pressivas idéas, dadas como «algumas palavras 
antes de abrir o livro». 



seu espirito que tem a precisa cegueira para as coisas 
más, dizem as suas palavras nos módulos diversos do Al- 
cyone. 

«T. Alencar Araripe Júnior deu o prefacio ou fez 
a apresentação da escriptora. Taes são, porém, as cara- 
cterísticas do trabalho de D. Amélia Beviláqua, que com 
franqueza, acreditamos dispensável a sua apresentação 
por palavras de outrem. 

«A simplicidade da phrase, ou a singeleza de um es- 
tylo delicado deram ao livro um verdadeiro valor, que é 
a sua principal característica. 

«Agradecendo a offerta de um exemplar que nos fez 
o editor de Alcyone, querem os-lhe uma grande turba de 
leitores, cujo numero sirva de estimulo á illustre auctora 
para novas producções. 

«A sua iniciação foi delicada e bôa. 

«Que a prosiga» (A Bahia, n.° 1991 de 6 de agosto 
de 1902). 
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Eil-as: 

«Pedi á pátria de Anatole Prancb e de Mau- 
passant o nome Silhouettes para baptisar este vo- 
lume. Não é porque não encontrasse em portuguez 
um bello vocabulário, nem porque ame menos o 
meu querido paiz. Os nomes são como os estofos 
e os casamentos ; procura-se, ás vezes, em logar 
distante o que se acharia, sem difficuldade, muito 
mais perto. Nome, como bem explica a gramma- 
tica, é unicamente uma voz com que se dão a 
conhecer as coisas. Espero, pois, que ninguém es- 
tranhe este vocativo francez, o resumo da gale- 
ria de retratos de perfil ou de três quartos, que 
apresento ahi em pequenos esboços, estudos e 
phrases. traçadas sem relevo, descuidosamente, al- 
guns reflectidos de observações, tirados á sombra 
deliciosa de reminiscências que o pensamento con- 
densou, julgando retêl-as no primeiro momento 
com perfeição, entristecendo-se depois ao vêl-as 
reproduzidas na brancura límpida do papel, onde 
apenas ficaram cravadas pállidas imagens, sem a 
forma, as cores, as subtilezas e os encantos, que 
somente os grandes artistas conseguem arrancar 
da vida» 1 . Ahi está^ma justificativa capaz de en- 
tontecer o mais rigoroso pesquisador de nugas 



1 Silhouettes, contos de D. Amélia, de Freitas Be- 
viláqua, editor Manuel Nogueira de Souza, da Livraria 
Económica, Recife, 1906, pag. 188. 
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grammaticaes, ao mais acérrimo combatente dos 
gallicismos, na verdade não sendo um destes a 
palavra mantida em língua e significação estran- 
geira, com abandono das similares nacionaes. 

Vale para a Auctora das Silhouettes a bôa 
vontade de assimilar idéas e externar outras, 
muito sadias, muito puras, muito virtuosas, e por 
isso, a escripta que é o fespelho do pensamento 
humano, reflectiu, vantajosamente, a tranquilli- 
dade de espirito da operosa escriptora. 

A sua arte, sendo differente da feita e propa- 
gada pelas escolas litterarias do poeta negro das 
Evocações (Cruz b Souza) ingratos discípulos, que 
breve abandonaram o culto do Missal, aberta- 
mente repudiando as idéas mais salientes de que 
elles foram prógonos enraivecidos 1 , afoitamente 



1 Refiro-me a Nkstor Victob, covardemente enco- 
berto com o pseudonymo de Nunes Vidal, que assim re- 
pudiou a escola do mestre: «Eu nâo fui estranho, prin- 
cipalmente, á influencia destes últimos, e a minha in- 
tima convivência com Cruz e Souza, mais velho do que 
eu, fez com que mo considerassem seu discípulo, o que 
até certo ponto não deixa de ter fundamento. Devo ao 
nosso poeta negro, como já tive occasião de dizer, o esti- 
mulo que talvez se tornou decisivo na minha vida litte- 
raria e a influencia da atmosphera moral que era pró- 
pria d'aquelle heróico sonhador, isso nas suas linhas ge- 
raes». — (Õs Annaes, revista brazileira, numero 82, pag. 
300, de 24 de maio de 1908, apreciação sobre o Sê Bem- 
dita! de Almaghio Diniz, livro este supinamente esoo- 
lastioo). 
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escommungando o furor escolástico dos Broqueis 
de seu mestre; a sua Arte fluente e franca, nada 
tem de commum com «as pedrarias rubentes dos 
occasos», ou com «os bonzos tremendos de ferre- 
nho aspecto...» N'ella vivem, garridamente, as 
grandezas da alma e os sentimentos do coração: 
um trecho da generosidade vital, um fragmento 
das pompas de uma intelligencia assas cultivada, 
são, sem exaggero, as paginas de D. Amelta Be- 
viláqua. 

E, porque assim sendo, divergir d'isso o seu 
estylo ? 

Aos inexperientes poetas da sua pátria, Theo- 
dore Banville fallou, perniciosamente: «Ordeno- 
vos que leiaes, o mais que vos fôr possivel, dic- 
cionarios, encyclopedias, obras technicas que tra- 
tam de todos os officios, e de todas as sciencias 
especiaes, catálogos de bibliothecas e catálogos 
de livrarias, livrinhos de museus, finalmente, to- 
dos os livros que possam augmentar o reportório 
das palavras que sabçis e vos instruir acerca da 
acepção exacta, própria < ou figurada dos vocá- 
bulos» l . 

A arte espontânea, a Arte que em si mesma 
maior belleza e maior valor próprio contém, não 
v é"a resultante da justaposição das palavras sem 



1 Pétit traité de poésie française, 2 ra e édibion révue, 
de Theodobe Banville, Paris, pag. 44. 
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nexo o sem propriedade de significação. A pes- 
quiza do verbo' enfeitado sobre todas as cousas, 
reduz a ura chãos o pensamento huqiano, e este, 
como todos os chãos, parecendo profundo, não é 
menos do que nimiamente confuso. Quem, pois, 
seguiria os' conselhos de Theodore Banville, 
tendo de logicamente ligar idéas, de unir e asso- 
ciar pensamentos?... Verdade ha muitos annos 
dita, mas sempre nova, apezar de seu uso itera- 
tivo, não tendo ainda perdido o ensejo e o pro- 
pósito de ser adoptada, é a de um celebrado pen- 
samento de Buppon, segundo o qual se fica no 
conhecimento de que o estylo é o homem. Apre- 
ciem-se as existências atrabiliárias, observem-se 
os génios dos revoltados e dos insubmissos refor- 
madores, à fortiori, do mundo e do seu género, 
admire-se o turbilhão decadente em que elles se 
debatem, e, conclua-se commigo, que agora não 
sou nenhum obsecado ou escolástico, conclua-se 
commigo, sim, sobre o seu estylo, do qual, em 
. principio, o meu não muito se apartou ! : meta- 
phoras, periphrases, circumloquios quasi labyrin- 
thicos, e enormíssimas e insondáveis confusões . . . 



1 E que o meu estylo d'obra litteraria não se apar- 
tava, fui eu o próprio a reconhecer, ura anno depois de 
publioado o meu primeiro livro — Eterno Incesto — na se- 
guinte pagina, que aqui transcrevo a titulo de documento 
litterario : 



40 ZOILOS B ESTHETAS 



D'estes disse Max Nordau uma serie de qualifi- 
cativos medonhos. Mas, a litteratura hodierna 
está avassallada por esse género de litteratos 
absurdos e mórbidos. Por esse motivo, a littera- 
tura ingénua e despretenciosa dos livros, devo 
dizer também, de certos livros femininos, me ar- 
rebatam e me impressionam melhor do que a ba- 



VMA PAGINA NEPHELIBATA. 

Sobre o anniversario (Tum pri- 
mogénito... 

*É illudir-se a si próprio não ter a coragem de seu 
prazer intellectual». — (Paul Bourget, Essais depsycho- 
logie contemporaine, pag. 28, Paris, 1893). 

«Alma, alma, mais alma, mais alma, muita alma, 
muita alma, toda, toda a alma, toda a infinita alma!» — 
(Cruz e Souza, Evocações, pag. 258, Rio de Janeiro, 1898). 

«Quando as pessoas estão de accordo eommigo sinto 
sempre que não tenho razão» — (Oscar Wilde, lnten- 
tions, pag. 166, Leipzig). 



Não, não serão de ódios contra os que contra mim 
investem, as minhas palavras de commemoração simples 
do primeiro anniversario de meu primogénito, que, com 
justo orgulho de vêl-o combatido, som naufragar nas 
idiosyncrasias e inquietudos d'alguns loucos, chamei, in- 
quisidoramente, chamei -Eterno incesto. 

Quem me leu em suas ultra-adjectivadas paginas, em 
seus hyperadverbiados pensamentos, em suas metaphori- 
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rulhada obra dos Barres, dos Huyssmans e ou- 
tros tantos discípulos confessos e disfarçados de 
Beaudelaire e Mallarmé . 

Transcreverei, agora, um fragmento do estylo 
são de D. Amélia Beviláqua. Fui buscal-o nas 
Silhouettes. Bil-o: 



cas delineações, — paginas de noviciado de Arte — , quem 
me leu, sine ira ac stadio, não por uma satisfação de rui- 
doso prazer intellectual — nem que eu fosse um Golenin 
da Arte! — mas por uma fremente necessidade de reivin- 
dicações, houve de recompor, se bem que por analogias 
e fragmentos, os symbolos* de Rolando e de Lèda> divul- 
gando na palavra reveladora do Grande Mystico (qual- 
quer cousa muito superior aos snrs. Carlos D. Fernandes 
e Aristo-Phanio) o Homem promettido que illuminará a 
Aurora de uma Vida Nova 

A leitura prolongada de Frederic Nietzsche, em 
suas obras e não em fragmentos compilados e nas cri- 
ticas de outros (como só o conhece o sr. José Veríssimo) 
deu-me a esplendida comprehensão do perfeito advento 
de um Superhomem — o Uebrrmensoh — cuja missão, qual 
a de um Messias Promettido, será formar a Nova Huma- 
nidade, desde que se communise a sua espécie, como é de 
obsedianto urgência (no que não crêm os snrs. Amorim 
Vianna e José Sampaio, ambos de Portugal). 

Por influencia de um novo ideal — o mesmo que guiou 
F. Nietzsche na creação de Zarathustra — John Rus- 
kin quiz o apparecimento do Super human-ideal na Arte 
(Modem Painiers, vol. II, cap. V); Jean Isoulet, tradu- 
zindo os representai ive men de D'Emerson, os chamou de 
Lés Surhumains ; Gabriele D'Annunzio, no prefacio do 
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« JURAMENTO 

A minha tia Regina de Freitas. 

«Desde a véspera que o sr. Paulo chorava em 
silencio ao pé do leito d'aquella que elle tinha 



Trionfo delia morte — «esta divina epopéa do Amor e da 
Duvida» — evocou o Superuomo; e eu concebi a existên- 
cia de um Grande Mystico, n'uma era e n'um paiz pró- 
prio para a salvação dos homens, n'um livro que, «mau 
mas meu», apezar da dicacidade murmurativa da critica 
pedante e dictatorial das veríssimas nullidades e fernan- 
dicas escabrosidades, a qual lhe tem zunido uma enormi- 
dade d'improperios talhantes e iconoclacias, vencerá a 
occasião honesta, quando outro fim não preencha, de 
exhibir a confirmação de um celebrado verso de Goethe : 

Das Unberchreibliohe, hier istfs gethan. 

O symbolo da perfeição que a turba, em sua chatice, 
impressionantemente imperscrutável, não pôde attingir, 
está em Rolando, o humano Revoltado, tanto quanto sen- 
tiu como um martyr, resignadamente, abnegadamente, 
christosamente, o supplicio archi-doloroso dos soffrimen- 
tos da Humanidade colligada. 

symbolo da pureza, o opposto á femme-poupée de 
Ibsen, é a dolorosa Leda, cuja essenoia é a da mulher do 
Futuro. 

O Grande Mystico é um symbolo que não será perce- 
bido pelos blasonadores de slavismos, russismos, germanis- 
mos e quejandos que lhes dá a estragada espiritualidade... 
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amado apaixonadamente. Na brancura láctea que 
transparecia dos lençóes, dos cortinados e fro- 
nhas rendadas, apparecia a formosa imagem da 
querida morta, dormindo placidamente o seu ul- 
timo somno sem um traço de angustias no sem- 
blante meigo e mimoso, arrodeado de flores muito 



Hoje que releio a tua utlima pagina, meu justifica- 
damente exaggerado primeiro sonho de Arte, a tua ul- 
tima pagina 

Acabov de Imp 
bimir-se este 
volvme aos tr 
1nta de jvnho 
de Mil e Novec 
entos e dois . , . 

dou-te um conselho de pae amoroso que te quer glorio- 
samente acclamado . . . 

— Um dia virá em que has de despir as espontâneas 
e excepcionaes roupagens de teu paganismo... Será o 
dia de teu baptisamento* . . Por emquanto, porém, segue 
avante, meu primeiro esforço, não te molestem as inves- 
tidas dos malfeitores ... 



«Je n J écris que pour les personnes atteints d'âme» — 

(COMTB DE LiSLE-AdAM). 
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lindas, que as mãos de seu marido tinham piedo- 
samente semeado sobre ella. 

«Estava divina a morta, sob essa pallidez que 
a enrijecia como uma estatua de cera! Os ca- 
bellos sedosos, quasi louros, encaracolando-se em 
cachos muito longos, lhe cahiam pelos hombros 
misturando-se graciosamente com a profusão de 
pétalas de rosas. Quando o vento soprava mais 
forte, elles se baloiçavam alegremente enchendo 
de vida o rosto da joven Lyce, onde fluctuava 
sempre um sorriso adorável como se ella fosse fal- 
lar. 

«O marido comprehendia que a hora da sepa- 
ração eterna tinha chegado. Muito triste, olhava 
a sua amada sorrir entre às flores. Debulhado em 
prantos, mergulhado n'uma immensa dôr, se 
admirava como os annos se tinham passado rápi- 
dos! E, agora, n'este momento angustioso, elle 
pensava no seu amor que se despertava mais ar- 
dente a mais vivo. Amaldiçoava a sorte, che- 
gando ás vezes até a arrimar-se na esperança louca 
de um milagre imprevisto. Não podia absoluta- 
mente conformar-se com a lembrança de que essa 
mocidade e belleza, cheia de graças e seducções 
fora do commum, pudessem ser inexoravelmente 
arrebatadas de seus braços. Seria possível que, 
de toda a sua grande felicidade não lhe restasse 
mais do que essa estatua de belleza fria e inani- 
mada?! 
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«Muito tremulo e perturbado segurava-a pela 
fronte, beijava-a ardentemente nos olhos, pedindo- 
lhe que despertasse, repetindo, entre beijos, as mais 
ternas palavras que lhe vinham do coração. Meu 
Deus ! Como ella estava fria ! Era a primeira vez 
que recebia com indifferença as suas caricias ! 
Não fallaria mais ; tudo era inútil ; nem o seu co- 
ração alli todo desfeito em lagrimas teria o poder 
de reanimal-a. 

«Minha querida Lyce adorada, murmurava elle, 
foste melhor do que eu, e tu me amaste mais, por- 
que me sacrificaste a tua mocidade e a tua inno- 
cencia, a mim que te fui perjuro tantas vezes! 
De ti, Lyce mimosa, eu não tive jamais senão 
ciúmes da tua belleza que eu não queria ver pro- 
fanada. A vida não te foi bôa talvez, mas foi a 
mim que tu deste três annos de embriaguez com- 
pleta e de um amor tão puro e absoluto que eu 
não poderei esquecer mais nunca. 

«Repousa em paz, Lyce formosa! Nunca mais 
pertencerei a ninguém, eu o juro, minha querida, 
adeus. . . perdoa. . . — E, apontando para o berço 
cheio de fitas como um naviosinho, onde se 
baloiçava o seu primeiro filho, sacudindo as per- 
nas gordas, mordendo os dedos e rindo alto, 
olhando a claridade d'esse dia cheio de sol, de 
brilhos e bellezas que entravam em plena força 
pela janella adentro, elle disse: ficaremos os dois 
aqui na terra a guardar a lembrança da tua ima- 
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gera de santa. Beijando n'esse momento os lábios 
descorados da pobre Lyce, que ia ser para sem- 
pre encerrada no seu esquife negro, pareceu ao 
desconsolado marido que ella dizia, cheia de he- 
sitações e duvidas, porém, ainda mais meiga e 
mais risonha, acolhendo essa promessa solemne, 
que nâo se realisaria talvez: 

«Agradecida! Agradecida!» 

E, assim, em todos os seus livros, sem gran- 
des mudanças. 

Em outro estylo que nâo o d'ella, desde o seu 
primeiro livro, eu nâo acceitaria bem as produc- 
ções de D. Amélia: o distanciamento dos ardo- 
rosos esthetas da palavra lhe é vantajoso. A sua 
Arte está muito bem caracterisada, e melhor ca- 
sada com o seu estylo, e a sua alma, nobre ç rica 
de virtudes, se transfunde inteiramente nos seus 
livros. A sua obra é muito mais bella, pois, e me- 
nos artificial do que as paizagens de folha de Flan- 
dres e de vidro dos enfermos sonhadores das so- 
ciedades reformadas e redimidas com os elemen- 
tos actuaes. 



(1906) 



O Culto da Immaculada 



(Sobre o livro de egiial titulo do escriptor portuguez 
Hbliodobo Salgado). 



1 



Parece que não havendo nenhuma novidade 
no, livro de Hbliodoro Salgado ', que me che- 
gou áfi mãos por espontâneo offerecimento da 
operosa Livraria Chardron, do Porto, n'este li- 
vro que a imperterrita critica orthodoxa dos cren- 
tes mais christâos do que o próprio Christo qua- 
lificou de impio e pornographico, impio, porque 
alue as crenças, que se fossem verdadeiras resis- 
tiriam incólumes ás maiores pelejas, pornogra- 
phico, porque corrompe os costumes, fazendo a 
narrativa clara e precisa de factos naturaes que 
o mysticismo explora e fantasia; parece que alli 
não havendo nada de novo, nada de útil ou de 



1 O culto da Immaculada, estudos críticos e histó- 
ricos sobre a mariolatria, por Hbliodoro Salgado, 1905, 
pag. 382. 
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original se notasse de principio ao fim das suas 
tresentas e • oitenta e duas paginas. Entretanto, 
bastante de inédito encontrei eu alli, especial- 
mente no modo de reduzir a pensamentos seus e 
cabíveis nas dimensões de seu estudo, as valio- 
sas e importantes obras que sobre a importante 
matéria se teem escripto. E as conclusões todas 
d'esse livro — O culto da Immaculada — condi- 
zem perfeitamente com a minha liberdade de es- 
pirito e com a idéa que faço de Deus. 

Mas, qual será essa idéa? 

E preciso que me interne nos terrenos da phi- 
losophia monistica para estabelecel-a como eu a 
tenho e conservo. Folheando o testamento phi- 
losophico de um universitário morto no decurso 
do anno de 1906, cahiu-me debaixo da vista ávida 
a seguinte declaração Hberal 1 : «Na ordem reli- 
giosa, jamais estive ligado a qualquer dogma ou 
seita; nunca acceitei um culto constituído; sem- 
pre fui, no sentido mais ordinário da palavra, um 
livre pensador. Mas. em matéria philosophica, ten- 
tei sempre elevar-me alem das doutrinas materia- 
listas ou positivistas, não certamente por desdém 
ou por hostilidade, mas porque nunca as encon- 
trei, para mim, sufficientemente consoladoras, . . ». 



1 Assoeiation des anciens élèves de 1'Ecole Normale 
suptírÚMiro, Paris, 1906, Leopold Cekp, pag. 99. (Citação 
feita í\ pag. 157, do UAtheisme, de Félix Le Dantec). 
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E este illustre pensador declara, então, acceitar as 
fórniulas platónicas, obedecendo antes á lógica de 
seus sentimentos do que á outra dos raciocínios 
scientificos. De minha parte, porém, reduzo tudo 
a uma simples questão de meios, o que é diffe- 
rente do quanto praticam innumeros philosophos, 
cujas creações, racionaes ou extravagantes, ten- 
dem a apresentar fim e principio a tudo quanto 
lhes é dado observar. E a limitação, pela insciencia, 
do espirito humano, passando ao mundo exterior, 
até á loucura de querer-se apontar um fim ao es- 
paço incommensuravel e infinito, onde, ha milhões 
e milhões de annos, na mesma direcção, navega, 
percorrendo distancias extraordinárias, por minuto 
e por segundo, o diminuto globo em que habita- 
mos 1 . Mas, n'esta matéria orgulho-me de prati- 
car segundo o forte principio de Descartes, 
enunciado não importa onde, e que assim dispõe : 
«Não te importes com o que pensaram ou escre- 
veram antes de ti, mas aprende a acreditar ape- 
nas no que tu próprio achas evidente». E assim 
que me satisfazem plenamente as leis physico-chi- 
micas, reveladas peremptoriamente a todo o mo- 
mento e em toda a parte, sendo a causa irama- 
nente á matéria, productora d'esta como também 



1 Recommendo á leitura a minha — Prelecção inau- 
gural do curso de philosophia do direito, no anno de 
1907. 
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de todos os phenomenos de que ella é amplo thea- 
tro, como principio e consequência. 

Ora, a tendência hodierna, n'esta éfa em 
que se exerce o império da physica, o para 
encararem-se todos os phenomenos do universo sob 
uma só causa — a mecânica, e os menos absolu- 
tos deixam aos metaphysicos, o que é uma ver- 
dadeira fuga dos arraiaes scientificos, a investiga- 
ção, mais ou menos prolongada, das causas primei- 
ras. E por isso, ha muito tempo já que a explicação 
mecânica do universo se estabeleceu definitivamen- 
te, d'ella provindo a noção scientifica de matéria. 

Abro espaço para um trecho soberbo de 
A. Dastre, com o qual fica inteiramente clara a 
definição de matéria, que resultou das explicações 
mecânicas apresentadas para todos os phenomenos 
pela maioria dos homens de sciencia: «Qu'est-ce 
en effet que la matière pour le mècanicien? Cest 
la masse. Toute la mecanique se construit avec 
des masses et des forces. — Laplace dit:«La 
masse d'un corps est la somme de ses points ma- 
teriels.» Pour Poisson, la masse est la quantitó 
de matière dont se compose le corps. Matière est 
donc confondue avec masse. Or, la masse est la 
caractéristique du mouvement que prend un corps 
sous un effort donné : elle dèfinit Tobéissance ou 
la résistence aux causes du mouvement; c'eát le 
paramètre mecanique; c'est le coefficient pro- 
pre á chaque corps mobile; e'est le prèmier in- 
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variant dont la conception ait permis á la scien- 
ce de s'ètablir» *. Eis que não é mais um do- 
gma a indestrutibilidade da matéria para Gus- 
tavb Lb Bon, para quem a radioactividade com- 
raura, effectivamente a todos os corpos, sem ex- 
cepção, é explicada por meio da desassociação dos 
átomos, e somente por isso \ Todavia, este phe- 
nomeno, segundo o qual se disse que a matéria 
se desmaterialisa até chegar ao estado de ether 
imponderável, não qualifica, satisfatoriamente, no 
dominio scientifico, a indestrutibilidade da ma- 
téria, que se não destróe, de facto, mas sim se 
renova, se transforma, se modifica, jamais per- 
dendo o seu verdadeiro caracter de massa. En- 
tão, nada ha estranho á essência de qualquer phe- 
nomeno: a matéria é a característica do movi- 
mento de um corpo que age debaixo da influen- 
cia de um esforço dado por esse mesmo movi- 
mento. 

Por conseguinte, se no terreno das subtilezas 
do ether e da causa primeira, não raro remettida 
para os metaphysicos, a concepção mecânica do 
universo satisfaz grandemente, para que soccor- 
rer-se o homem, na explicação de qualquer phe- 



1 La Vie et la Mort, de A. Dastbb, professeur de 
Physiologie, Paris, pag. 60. 

* Uevolution de la matière, de Gustave Le Bon, 
Paris, 1906, pag. 5 e seguintes. 
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nomeno, da idéa de Deus, ou de fantasia simi- 
lhante?.... 

O sábio Tacaud, de creação do erudito escri- 
ptor francez Félix Le Dantec, em acalorada dis- 
cussão com o abbade Jozon, proferiu as seguin- 
tes verdades que eu subscreveria gostosamente 
se me fosse exigido: «Acredito na sciencia como 
V. acredita na revelação e estou convencido de 
que a sciencia descobrirá um dia os erros que 
existem no dogma, a que V. attribúe uma ori- 
gem divina. Note que eu não digo que a scien- 
cia não demonstrará a não existência de Deus ; 
contentar-se-ha em demonstrar que tudo se passa 
como se Deus nâo existisse ; e, como Deus não ex- 
plica nenhum mysterio senão pelo mysterio da 
sua própria existência, talvez V. depois renuncie 
a essa noção que herdamos dos nossos ignoran- 
tes antepassadoé» '. 

E necessário admittir-se o impersonalismo da 
theoria mecanicista, originada do monismo que 
ainda vive em opposição ao dualismo. E necessá- 
rio perder-se o habito dualista de recursos, se- 
gundo os quaes se estabelecem as figuras omni- 
poderosas, omnipresentes e immutaveis de entida- 
des metaphysicas, que agem sem a menor modifica- 



1 Le conflict, de P. Le Dantec, trad. de João de 
Barros, Lisboa, 1905, pag. 33. 
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ção, até mesmo nas cousas mais difficeis de se- 
rem medidas. E necessário, emfim, que se repu- 
die, de uma vez, a liberdade absoluta dos indivi- 
duos, conclusão fatal da crença em uma força 
superior que dirige independentemente do corpo, 
xjue pode oppôr-lhe, como mecanismo que é, a li- 
mitação de seu próprio valor, tudo contrariando 
a verdade de que a razão e a vontade humanas 
são modalidades do determinismo universal, que 
se especificam, rudimentarmente, em movimen- 
tos physico-chimicos do cérebro. 

A mecânica moderna derrotou, pois, em toda 
a linha, ás fantasias dos milagres, contra as quaes, 
com certeza por efíeito de minha educação, sem- 
pre me levantei rigorosamente. 

Ninguém encara a existência de Deus nos phe- 
nomenos que contrariam, que peiam, que limitam, 
que obstróem a vontade dos homens. E em «fa- 
zer milagres, escreve ainda admiravelmente o pen- 
sador francez do U Athéi&me, foi o único modo 
que têm dado a Deus de manifestar a sua exis- 
tência» 1 . Não é preciso mais nada: a psychologia 
do milagre deixou de constar das paginas da 
sciencia para illustrar os entrechos dos romances. 
Encontrar-se-ha em Lourdes, de Emilb Zola, 
ou na soberba epopéa da descrença A Cathbdral, 



1 Op. cit. pag. 49. 
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do fogoso escriptor hespanhol, cuja celebridade 
se firmou apenas com este livro, de Buasco Iba- 
nez, ou ainda no Trionfo delia Morte, de Ga- 
brielb D'Annunzio, n'este mais do que nos ou- 
tros — radical, perfeita e demonstrada com todas 
as energias de um talento másculo. 

Finalmente, a idóa de Deus é uma falha de 
nossos caracteres hereditários, ou, melhormente, 
uma consequência de nossas influencias ances- 
traes '; logo os dogmas d'ella decorrentes são 
egualmente falsos, e é do que trata o livro de 
Hbliodoro Salgado, cuja apreciação me obrigou 
a esse torneio pelo terreno escorregadio da philo- 
sophia universal. 



II 



A vida psychica da Humanidade é a auctora 
das innumeras creações da polydulia, onde esta 
considerado o culto da Immaculada, o culto da 
mulher, que, na phrase dos seus prestigiadores, 
grangcou «a suprema graça de ter sido escolhida 
mãe de Deus, graça, que no dizer dos theologos 




1 Les nfluences ancest rales, de Félix Le Danteo, 
volume da Bibliothéque dê Philosophie S cientifique, Pa- 
ris, 1905. 
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e no sentir constante da Egreja colloca Maria 
acima de todos os coros angélicos, de todos os 
santos, de tudo em summa que não é Deus e só 
abaixo do mesmo Deus». E a Egreja, forçando 
assim á inferioridade de Christo, esse homem es- 
colhido por Deus para redimir o género humano, 
estabelece a intercessão de Maria, com tanto ar- 
rojo que a faz um dogma, muito embora isto faça 
descer o prestigio da primeira pessoa do christia- 
nismo, ao parallelo das divindades secundarias, e 
isto, ainda, como muito bem pensou Heliodoro 
Salgado, diminuiu o valor da mediação de Chris- 
to, que todo o mundo acredita como único me- 
diador entre Deus e o Homem, conforme as nar- 
rativas pittorescas da Biblia, esse poema anony- 
mo, mas, incontestavelmente mais bello, mais ful- 
gurante, do que a Illiada de Homero ou a 
Eneida de Virgílio . . . Haverá, pois, verdade 
no apregoado dogma de Maria?... A mãe de 
Christo teria realmente concebido, por obra e 
graça do Divino Espirito Santo, sem peccado ori- 
ginal? Eis questões que se. discutem abundante- 
mente ao livro — O culto da Immaculada. E, 
assim, este é um livro de combate, mas dé com- 
bate escandaloso, capitalmente entre nós, porque 
o espirito mais fetichista do que religioso de nosso 
povo, mercê da influencia perniciosa do clericarismo 
absorvente, é intolerante, e quebra enraivecido as 
armas impotentes no desejo incontinente de amor- 
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daçar os adversários, nihilisando o pensamento 
estranho com o seu preconceito supinamente ca- 
rola. Em culto da Immaculada, que não é um 
livro sem falhas, isento de lacunas, livre de de- 
feitos e expurgado de umas tantas puerilidades 
muito communs nas discussões de caracter reli- 
gioso, o ataque ao fetichismo que aniquila todas 
as crenças, cuja exaltação vae ao exaggero, no 
que se tem chamado — mariolatria — e que eu 
diria, penso que mais certo — mariodulia — é for- 
te, e, por mais arraigada que seja a busão reli- 
giosa ao animo do leitor, elle se sentirá fatalmente 
abalado ao voltar a sua ultima pagina, attenden- 
do-se ás provas exhibidas durante a dissertação 
reaccionária e quente de Heliodoro Salgado. 

Mas, o dogma de Maria, depois de vários tra- 
balhos e commentarios de Nestorio, Strauss, 
Rénan e outros grandes pensadores, não se sal- 
va, encarado, de qualquer forma, sob a luz da 
sciencia e da lógica, da razão e do bom raciocí- 
nio. Entretanto, ainda em pleno correr do sé- 
culo xx, um philosopho e agitador, o pranteado 
Fausto Cardoso, preconiciando, no pensamento 
de obter um favor da administração publica do 
Paiz, um livro de A. Sergipe, pseudonymo attri- 
birido o uru parente d'aquelle, renegou a sua liber- 
dade de seientista anterior, escrevendo, atrabiliá- 
rio e fogoso como sempre, os períodos que se vão 
ler: 
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«Foi um momento inesquecível para mim, 
aquèlle em que A. Sergipe, na intimidade de dous 
seres, em cujas veias corre o mesmo sangue e cu- 
jos espíritos haurem o mesmo ideal, levantou a 
ponta da cortina do seu novo mundo e m'o fez 
lobrigar. 

«Vi, toquei e percebi, então, o consorcio ad- 
mirável da verdade demonstrada e da verdade do- 
gmática, da idéa e da crença, da razão e da fé. 

«O dogma, o dogma estranho da Virgem-Mãe, 
o qual a sciencia mais repelle por inexplicável e 
absurdo, me appareceu á vista tão positivo e tão 
comprehensivel, tão real e tão claro quanto a che- 
gada de Pedro Alvares Cabral ás terras de Santa 
Cruz. E o dogma de uma humanidade creada á 
imagem de um Deus que lhe ensinou a f aliar, lhe 
deu a religião, a sciencia, o direito, a moral, a 
arte, a industria, em uma palavra, o pensamento 
e a consciência ! 

«Este dogma, eu também o vi, também o to- 
quei, também o senti na sua realidade histórica. 
homem foi effectivamente gerado e nutrido, 
creado e instruído por um ser divino, mas instruí- 
do, creado, nutrido e gerado no sentido natural, 
exacto e lógico destas palavras, no sentido de um 
ser infinitamente superior que o trouxe ao ventre, 
o carregou aos braços, o creou ao seio, e o ins- 
truiu com a palavra e com o exemplo». 

Veio, por fim, a lume o livro do sr. A. Sergipe, 
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e o seu primeiro volume eu li, avidamente, ca- 
hindo de desillusão em desengano novo, á pro- 
porção e á medida que eu lhe voltava as pagi- 
nas: não lhe negarei, ao publicado, como pro- 
phetiso para os nove volumes que ainda se publi- 
carão, a inferioridade ás obras de Arduin$ n'essa 
estulta pretenção de matrimoniar a sciencia,com 
a religião, n'esta hora em que todos os espíritos 
cultos reconhecem, mais ou menos, a força e o 
prestigio da sciencia, sobre todas as cousas, des- 
vendando os maiores mysterios da natureza e do 
universo. 

Mas, no livro de Heliodoro Salgado, ver- 
dade seja dita, não é dos mais fortes o combate 
apresentado á virgindade de Maria. Outros ha, 
seus predecessores na matéria, que melhor o têm 
desenvolvido, conquistando maiores triumphos. 
Assim, devo affirmar que muito mais me arreba- 
tou a obra — Histoire des Vierges — de Louiz 
Jacolliot, que eu li, se não me logra a bôa re- 
miniscência, horas depois de haver encerrado a 
leitura da traducção brazileira de — Jesus e os 
Evangelhos — de Julbs Soury 1 . São estes teste- 
munhos mais sábios e mais certos contra a virgin- 
dade da Mãe de Christo do que aquelles outros 



1 Jesus e os Evangelhos, de J. Soury, trâd. bras. de 
Clóvis Beviláqua, João Freitas e Martins Júnior, 
Recife, 1886. 
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que em favor d'ella, numerosamente, me apresen- 
tam os textos e doutrinas dos santos doutores 
Agostinho, Anselmo, Bernardo e Thomaz, alem 
de auctores seculares de todos os séculos. 

O espirito humano, como já disseram Ga- 
briele Tarde e Berthelot, tem necessidade de 
ideaes : estes, porém, precisam estar submettidos 
á mais rigorosa hygiene espiritual. O christianis- 
mo, aliás, não é um ideal dos que fortalecem, 
impondo dogmas que a sciencia mais rudimentar 
repelle a toda a hora. 



III 



Heliodoro Salgado estuda a — Virgem an- 
tes do Ghristianismo — e expõe o resumo, aliás 
muito incompleto e bastante alinhavado, das di- 
versas formas pelas quaes se tem tratado em len- 
das, narrativas e credos, da virgindade e imma- 
culabilidade de uma mulher que foi mãe de um 
ente poderoso, soberba creação do allucinamento 
humano, quando procura o homem, nos factos so- 
brenaturaes que lhe consolem a alma, a maior il- 
lusão que lhe desannuvie, de qualquer forma, o 
insatisfeito da imaginação pjeoccupada com as 
realidades da vida normal. Mas, o auctor tem, 
i^aquelle primeiro trecho de seu erudito livro, de 
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sua própria dispensa, conceitos verdadeiramente 
fúteis e chega a assegurar que «o Christianismo 
attingiu na Virgem-Mãe essa suprema .idealisa- 
ção d'aquillo a que poetas teem chamado o eterno 
feminino». O ridículo é duplo e está desarrazoa- 
damente lançado, sem exclusão de nenhum dos 
dois, sobre a poesia e sobre o Christianismo ; to- 
davia, a descabida pretenção de querer, em the- 
se, reduzir o eterno feminino, que não é dos poe- 
tas mas sim dos philosophos, que não é uma lu- 
xuria da imaginação fogosa dos sonhadores, mas 
sim uma these, um problema, cujo estudo e cuja 
solução importam no conhecimento ou na deter- 
minação de uma grande incógnita para a magna 
questão da estabilidade social, foi entregar-se ao 
apaixonamento odioso dos adversários incondicio- 
naes e insatisfeitos, que condemnam, à outrance, 
todo o vasto systema de ramificações que se 
abrem do ponto capital, o qual elles odeiam, por 
plano preconcebido e regimen incon descendente. 

Com o auxilio de expositores vários, Heljo- 
doro Salgado annota innumeras lendas de va- 
lias virgens-mães divinas anteriores á Maria, 
mãe de Jesus. 

Na índia, a reproducção, sem peccado, de 
Mara, o pae, e Nari, a mãe, duas partes do 
mesmo corpo de um só soberano, dizendo assim 
uma invocação a Nari: «Adoro-te, oh! deusa! 
tu és a mais pura essência de Brahma. Es a 
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mãe dos deuses e dos homens, a substancia do 
mundo, o amor universal que cria, transforma, 
conserva e destróe» '. 

A lenda de Maya } mãe virginal de Agni, 
sendo aquella casada com um carpinteiro de nome 
Tuvastiy em outra parte da índia; o nascimento 
de Kama, da virgem da aurora Kunté; a crea- 
ção de Devanaguy, a virgom-mãe de Jeseus 
Christna; no Thibet, a historia de Xaca, que é 
um filho de donzella»que «não conheceu varão»; 
a virgindade, entre os chinezes, de Hu-Su, depois 
de ter dado a luz a Fo-Hi; a Muth, a mãe uni- 
versal dos egypcios, cujo filho, conforme expõe o 
auctor da Ghonica de Alexandria, «os egypcios 
expunham n'um presepe, á adoração dos fieis, o 
divino filho da Virgem, exactamente como os 
christãos fazem ao filho da sua» *; Mithra, nas- 
cendo de uma virgem, entre os Chaldeos, sendo 
que os melhores templos da histórica Babylonia 
eram dedicados á rainha-mãe dos deuses; e in- 
numeros outros contos assegurados pela historia 
dos homens, levaram o auctor a consignar que 
«o culto das virgens estava por toda a parte es- 
tabelecido». 

Ascendendo por numerosas paginas, chega o 
escriptor de culto da Immaculada á discussão 



1 Hbliodoro Salgado, op. oit., pag. 13. 
1 Op. oit., pag. 31. 
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scientifica da virgindade de Marta. São estas, tal- 
vez, as melhores paginas do livro. 

Diz Heliodoro Salgado: «Os christãos que, 
em nome da Biblia, combatem a theoria hsecke- 
leana da evolução, que faz derivar a organisação 
dos primeiros seres vivos do encontro fortuito de 
certos átomos no seio das aguas, não reparam na 
contradicção em que cahem ao apregoar a virgin- 
dade de Maria. Omne vivum ex vivo ê para elles 
um principio axiomático. Todavia, se Jesus pôde 
gerar-se no seio da Virgem, sem intervenção al- 
guma do animalculo spermatico, teríamos ope- 
rado no seio da Virgem o mais assombroso' caso 
de geração espontânea; o mais assombroso, por- 
que não se trataria já d'um organismo inicial ru- 
dimentar, mas d'um organismo humano, o mais 
perfeito (?), o mais complexo de toda a escala zo- 
ológica. 

«Mas, assim sendo, as palavras perdem a sua 
significação. 

«Se o corpo de Jesus deriva, não de uma 
transmissão oífectuada pela cópula, mas d'ura 
acto novo de creação operado por Deus; se 
aquelle corpo foi, em gérmen, ao menos, expres- 
samente chamado da não-existencia á existência ; 
se o ventre de Maria lhe foi apenas hospedagem, 
mas, por falta de cooperador humano, em nada 
concorreu para a sua formação; Maria não foi 
sua mãe. O corpo de Jesus não terá tido pae, no 
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sentido physiologieo da palavra: terá tido um 
creador immediato. E não terá tido mãe, no sen- 
tido physiologieo da palavra, mas apenas um al- 
bergue uterino, onde aguardar a hora do nasci- 
mento. 

«Mas, assim sendo, se nem pelo pae nem pela 
mãe, Jesus se liga á humanidade, elle será apenas 
aquillo que dissemos já: um homem formal ; mas, 
na realidade, estará fora da nossa espécie, por 
isso mesmo que foi único» '. 

Depois de mais algumas considerações, conclúe 
o auetor: 

«Admittir a virgindade de Maria é, pois, con- 
tradizer os dogmas egualmente chistãos da Hu- 
manidade de Jesus, da reversibilidade de seus 
méritos applicados d redempção dos homens. E 
negar a redempção. E negar o Christianismo in- 
teiro». 

Indo adeante, em outro capitulo de compli- 
cada compilação, o auetor trata de estudar a 
Virgem d face dos livros santos, e depois estuda 
a evolução da superstição marinista até Pio ix, 
para encontrar o ponto culminante do seu traba- 
lho, como elle próprio confessa 8 : A Immacu- 
lada Conceição e a Virgindade de Maria. E 
ahi é o ponto em que Heliodoro Salgado mais 



1 Op. eit, pag. 54-55. 
* Op. cit., pag. 155. 
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proficientemente discute a marianodulia, tirando 
a seguinte conclusão forte : 

«E a heresia a levantar-se do seio da Êgreja, 
com a chancella do pontífice infallivel ! Os Actos 
dos Apóstolos, o Apocaplyse, as epistolas dos 
apóstolos, nada nos dizem da singular rainha dos 
céus, macaquéada do paganismo. Evidentemente, 
'os primeiros padres foram uns infiéis, compara- 
dos com os catholicos modernos . . . Estes sim, 
que estão perfeitamente iniciados em todos os 
mysterios babylonicos. . . » \ 

Ora, finalmente, se o livro do sr. Hbliodoro 
Salgado não é um trabalho livre de faltas, ga- 
nhou a absolvição porque elle é um livro de com- 
batividade intransigente mas níoderada, e tudo 
quanto é sincero, ainda o maior erro, é justo e no- 
bre. Quem o lêr poderá concluir commigo, usando 
de suas próprias palavras: 

«O mundo maravilhou-se de se achar chris- 
tão». «Mas esse christianismo era uma capa fcor- 
mada dos retalhinhos de todos os cultos anterio- 
res e contemporâneos» *. 

(1905) 



1 Op. cit., pag, 203. 
1 Op. cit., pag. 49. 



_ 



O Verso Livre 



(Carta aberta sobre o livro de versos — Ultimas poesias - 
de Francisco Mangabbiba 



Illustre confrade do dr. Octávio 
Mangabbira : 



Acabo de reler os magníficos versos do nosso 
saudoso amigo e seu irmão dr. Francisco Man- 
gabbira, os quaes a sua dedicação fraternal, que 
efi muito louvo e aprecio, publicou posthuma- 
mente, sob o titulo irregular de Ultimas Poesias, 
abedecendo, por isso, á sua orientação como edi- 
tor das obras do mallogrado Poeta. Ora, tenho, 
para satisfazer á sua solicitação de Agosto do 
anno passado, dando as impressões que me deixou 
a leitura d'esse livro zelosamente entregue á vo- 
ragem do publico profano, que encarar as Ulti- 
mas Poesias, sob dois aspectos sinceros: como 
versos do grande Poeta que foi Francisco Man- 
gabbira, e como obra posthuma, editada pela dis- 
tincta familia do Auctor, a cufa frente se acha o 
illustre amigo. 
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Entre essas duas formas de encarar o livro 
que tenho em mãos, encontrei a mais aborrecida 
incongruência, desdizendo o valor histórico dos 
versos n'elle contidos o titulo semsaborão e inex- 
pressivo, porque não corresponde ao que são as 
poesias, em sua maior parte, reeditadas, e, de ha 
muitos annos, minhas conhecidas. Deixo, porém, 
de entrar na apreciação lata d'essa incongruên- 
cia, atendo-me ao meu juizo acerca das duas fei- 
ções distinctas que tem o primeiro volume pos- 
thumo do soberbo Cantor do Hostiario 9 as quaes 
acima enunciei — a obra do Auctor e a obra do 
editor. 

Francisco Manbareira — e saldo assim um 
compromisso de muitos annos — foi, entre nós, um 
dos mais legitimos representantes da Poesia Nova, 
que explodio, em França, com Stéphane Mal- 
larmé, Paul Vbrlainb, Arthur Rimbaud, sendo 
proseguida em outras partes do Mundo Latino 
por Meaterlink, Max Elskamp, Emile Verhae- 
rbn, D'Annunzio, Cesário Verde, Eugénio de 
Castro, em Nova York, por Stuart Mèrril, e, 
no Brasil, sempre retardatário, por Cruz e Souza, 
Mário Pederneiras e auctores outros de menor 
valia. E essa crise litteraria a que chamei Poe- 
sia Nova, caracterisada, especialmente, pela no- 
vidade, que era o principio supremo de sua Es- 
thotica, desdobrou-se, por toda a parte, n'essa 
fluente correnteza litteraria que os críticos cha* 



. 
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maram de Symbolismo, os inimigos sem ideal e sem 
crenças de decadismo 1 , e o vulgo chato e boçal 
de nephelibatismo, armando-se este com impro- 
périos, insultos e pedras afim de apupar è aggre- 
dir, leviana e criminosamente, aos seus superio- 
res sectários. O triumpho, entretanto, dos novos, 
foi inevitável, porque morta a Poesia dos Parna- 
sianos, tinha de viver uma outra, e esta foi a dos 
Artistas dos Symbolos. 

Mas, que é o Symbolismo ? . . . Impossível de 
caracterisar-se sem o prévio conhecimento de que 
seja o Symbolo. Este, atravessando na baila uma 



1 Um illustre eeoriptor francez da aotualidade, acaba 
de escrever a esse respeito, com todo o prestigio de sua 
Posteridade: «On les appelait, sans doute, ainsi par an- 
tiphrase, — ou, plus simplement, par erreur. Le role de 
la critique, dans cette affaire, ne fut pas brillant. Elle se 
montra plus obtuse que de coutume, plus incomprèhen- 
sive, malveillante avec plus déffonterie. Elle est essen- 
tiellement paresseuse: toute innovation qui lui compli- 
que sa besogne lui semble monstrueuse ; elle tache de s'en 
débarrasser hâtivement, en Pécrasant sous le silence ou 
le ridioule. Ce mot de decadente lui fut commode, elle 
s'en servit pour écarter une bonne fois tous les poetes qui 
ne se prêtaient pas aux faciles jugements de la vieille es- 
thetique traditionelle. II n'y a pas de preuve meilleure 
de la vitalité de cette poésie nouvelle que le fait d'avoir 
survècu, malgré tout, à de telles conspirations de chroni- 
queurs indolents ou niais» — (André Bbauniere, La Poé- 
sie Nouvelle, Paris, MCMII. pag. 9). 
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vintena de annos, tem sido enormemente explo- 
rado. E o opposto á — expressão directa — base 
do Realismo, phrase esta que levantou rigorosa 
discussão, para conhecer-se a sua verdadeira au- 
ctoría, entre Alrbrt Mockkl e Adolphb Retté, 
nos números de Março e Abril de 1901 da mais 
interessante revista hodierna, da Mercvre de 
France. E uma justificada doutrina litteraria 1 de 



1 O grande critico brasileiro Sylvio Roméro, cuja 
actualidade vae sendo uma era de penitencia rigorosa dos 
erros e peccados do passado inglório, escrevendo o pro- 
logo do livro Eu da collecção Teias, do escriptor pau- 
lista Carvalho Aranha, disse compenetradamente as se- 
guintes verdades sobre o Symbolismo : 

• A arte symbolica justifica-se por si mesma. Toda a 
grande poesia foi sempre obscura, mysteriosa e até mys- 
tica. Os grandes poetas mysticos, as epopéas cyclicas e 
nacionaes, os hymnos religiosos, tiveram em todo tempo 
esse caracter... Havia apenas uma differença: para a 
alma primitiva tudo era assombro e para o symbolista mo- 
derno o mysterio é apenas a feição poética de todos os 
factos. 

• Diz o mystico: — tudo é sobrenatural ; o materialista 
retruca: nada é sobrenatural; o agnosticista responde: 
o cognoscivel está de um lado e o sobrenatural de outro 
no universo; o symbolista affirma: o sobrenatural, o 
mystico, o incognoscível, ou como lhe queiram chamar, 
está dentro de todos os phenomenos, é a essência d f elles. 
No fundo é a theoria da Arte de Schopenhatjer, que 
rVoste ponto repetia Platão em grande parte. Esta dou- 
trina que está essencialmente de accordo com o kantis- 
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altas preterições, posta em acção revolucionaria 
por homens de talento, que tinham a preoccupa- 
ção de fazerem grandes obras, livros monumen- 
taes, celebres, bem como os seus auctores apai- 
xonados, no tempo e no espaço. 

A arte estava escravisada pelo Positivismo 
philosophico de Comte e pelas aberrações doen- 
tias dos Parnasianistas, esses malévolos cònstru- 
ctores do pantheon dos vivos, creaçâo phantas- 
tica e ridícula, como a extravagante Academia de 
Lettras do nosso Paiz ... E o Symbolismo, exca- 
vado em puríssimas litteraturas da mais alta civi- 
lisação da antiguidade, ergueu-se como uma for- 
ma litteraria opportuna de protesto e de reacção, 
cujo artigo supremo de programma era derrocar 
a bastilha do Parnaso . . . Pelo que, onde quer 
que tenha havido um Parnasiano, em Paris, em 
Bruxellas, em Roma, em Lisboa, no Rio, onde 
quer que tenha revelado influir na Arte o Rea- 
lismo dos Gatullé Mendes, dos Sully Pru- 
d'homme, dos João de Deus, dos Bilac e quejan- 
dos lettrados, houve a revolta, e o Symbolismo 
triumphou. Ora, desde que constituiu época elle 



mo, é a verdade nos domínios da esthetica. Que os sym- 
bolistas saibam ousar e progredir, dando batalha franca 
ao maneirismo dos parnasianos, á podriqueira dos rea- 
listas!» 

É esta uma bem cabida apreciação do symbolismo I . . . 



t 
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se transformou em gráo do evolucionismo littera- 
rio dos Povos, e a missão do poeta decadente, na 
phrase excommungadora, sendo a de implantar, 
na Arte hodierna, o sentimento do mysterioso, ca- 
receu de processos novos, que foram encontrados 
no alcandorado das imagens, e na riqueza do es- 
tylo e da forma, para que a idéa não perdesse com 
a simplicidade da expressão. E, foi porque com- 
prehendeu isso que um critico póstero escreveu 
conscienciosamente: «On a souvent accusé le 
poete nouveau de vouloir à tout prix «étonner le 
lecteur» : certes, il était indispensable qu'il 1'éton- 
nât, afin de lui rendre justeraent cette aptitude 
à s'emerveiller. Les mots étaient uses; il les a 
faliu rajeunir pour leur restituer leur puissance 
expressive. Les phrases étaient connues ; il les a 
faliu renouveler, et c'est à quoi servirent les plus 
audacieux artífices de syntaxe» l . Assim, os Poe- 
tas novos, aquelles a quem Paul Vbrlaine, n'uma 
celebrisada monographia, chamou de malditos*, 
applicaram-se a renovar o verso, e, coherentes 
com os processos da restauração da Arte, desven- 
daram e emprogrammaram o verso livre, que tanta 
celeuma levantou em França, parecendo anti-na- 
cional a Joachim Gasquet, e uma espécie de 



André Beaunier, op. cit., pag. 23. 

Les poetes maudits, de Paul Vbrlaine, Paris, 



k 
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crime inconsciente de lésa-poesia, a André Gide. 
E, filiado a esse triumpho grandioso, Francis 
Viblé-Griffin, defendendo-se da accusação so- 
lemne de André Beaunibr, que disse — «M. Vie- 
lé-Griffin n J est pas Vinventeur du vers libre* — x 
chegou a definir o seu regimen de fazer versos, 
com as seguintes palavras decisivas: «Tout aussi 
gónèralement, nous voudrions répèter que ce mot 
vers livre caractèrise un état d'âme, en ce sens 
que la liberte (dósormais acquise à qui en peut 
user) de jouer à sa guise du clavier de notre lan- 
gue semble plutôt une conquête morale qu'une 
simplification prosodique. De la sorte, Palexan- 
drin dont nous usons du reste à notre grè, est 
dósormais un vers aussi libre qu'un autre. S'il est 
question, par contre, de pratiques prosodiques, 
nous assumerions de faire observer aux causeurs 
trop pressés, que le vers n'est jamais libre et se 
distingue prècisément par là de la prose (soluta 
oratio Cio.) puisqu'il n'y a vers qu'à cette condi- 
tion rigoureuse et precise: que les mots du poete 
disposés dans un ordre rhythmique et typogra- 
phique voulu, ne soient plus libres d'en chan- 
ger». f Era, pois, com todos esses homens, com 



1 André Beaunier, Revue Bleue, 4 raars 1899. 

* Causerie sur le vers libre et la Tradition aveo des 
poetes et notamment avec Mm. Rémy de Gonrmont, Joa- 
chim de Qasquet, et André Gide — artigo de Francis Vie- 
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os seus livros e com os factos que acabamos de 
relatar o mais succintamente possivel, que o Par- 
nasianismo era derrotado, victoriando-se o Sym- 
bolismo, ao qual, muitos annos mais tarde, por 
influencia aberrativa das leituras de Cruz e Sou- 
za, de Eugénio de Castro, de Anthero do Quen- 
tal e de António Nobre, revelou-se Poeta entre 
nós, o Auctor inspirado do Hostiario. 1 

Trazia Elle na sua formação litteraria, muito 
especialmente, o predomínio da Poesia de Antó- 
nio NoBRE^e Cruz e Souza, muito pouco da obra 
de Eugénio de Castro, não tendo conseguido, no 
emtanto, como este brilhante e ruidoso escriptor 
portuguez da Belkiss, libertar-se das peias do 
verso medido e rhythmado com luxurioso capri- 
cho, á moda de Theodore de Banville, que fez 
da Poesia um officio difficil, complicado, árduo e 
muito minucioso. Um critico meio analphabeto 
em assumptos de alta Arte, ao publicar-se o Hos- 
tiario, teve a felicidade de saber dizer (o que é 
raro nas suas catilinarias de orador provinciano e 
caduco) o máximo defeito escolástico de Fran- 
cisco Mangabeira. E, renovo as suas palavras, 
cora inteiro cabimento, como prova de que o mal- 



lé-Gritpin na revista— L'Érmitage—TQv\iQ mensuelle il- 
lustrée de littérature et d'art — 10.° anno, n.° 8, Paris, 1899. 
a Hostiario, versos de Francisco Mangabeira, Ba- 
hia, 1898, pag. 232. 
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logrado Poeta das Ultimas Poesias, não conse- 
guiu, ex-vi de sua parca educação litteraria, 
por motivo de súa pouca edade, a vantagem do 
Verso Livre, introduzido em lingua portugueza, 
com grande ganho de causa, por Eugénio de Cas- 
tro, em Portugal, e Mário Pederneiras, no Brasil. 
«Francisco Mangabeira — disse a presumida 
cigarra litteraria — escolheu como themaum único 
assumpto — o Amor; uma cadencia única — a dos 
versos de nove syllabas 1 . D'esta forma, o desven- 
turado Poeta bahiano foi um legitimo represen- 
tante do Symbolismo litterario na Bahia, sem o 
predicado, entretanto, da feitura dos versos livres, 
que honram Mário Pederneiras, primordialmente, 
nos que se lêm aqui intercalados * : 

«Estamos em dezembro . . . 

lindo mez das impressões honestas, 

Dos Presepes, das Missas e das Festas . . . 

«Com que tristeza dolorosa eu lembro, 

Agora, 

Que anda perto o natal, 

O meu tempo de outrora 

E os alegres nataes do meu Casal. y 



1 Artigo de critica —Hostiario, versos de Fbanoisco 
Mang abeira — de Damasceno Vieira, no Diário da 
Bahia, de 2 de outubro de 1898. 

• Natal de um triste, versos do livro Historias do 
meu Casal, de Mário Pederneiras, Rio, MCMVI. 
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«Mas oorramos um véo 

Sobre este trecho de Felicidade, 

Que foi querida, oomo um lindo Sonho; 

Passemos longe este Natal tristonho, 

Que nos faz mais Saudade 

Das nossas filhas que lá estão no Céo ...» 

E, por ahi afora, adora velraente I . . . Quem 
permittirá dizer-se egual dos versos de Francisco 
Mangabeira?. . . Elles são symbolicos, e, no re- 
gimen do aprisionamento métrico, são capricha- 
dos e excellentes. Tome-se um exemplo, ao aca- 
so. Abra-se o seu volume Ultimas Poesias e 
leiam-se as duas estrophes tituladas Deante de 
um olhar: 

«Teu vago olhar, tão cheio de mysterio, 
Numa inolemente duvida me lança 
Lembra ás vezes o luar no cemitério 
E outras vezes o arco da alliança. 

«Um génio mau e um seraphim ethereo 
O enchem de desespero e de esperança. . . 
É um céo, ora estrellado, ora funéreo, 
Um rio — ora em revolta, ora em bonança!» 

Ricas de imagens symbolicas, essas estrophes 
lembram a Poesia delirante de Cesário Verde, ou 
os primeiros versos forçados de Eugénio de Cas- 
tro, mas nunca os soberbos d'este Auctor por- 
tuguez no Sylva, dos quaes vou dar uma deli- 
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cada amostra, ou os memoráveis de Mabio Peder- 
neiras, nas Rondas Nocturnas. 

Eis versos de Eugénio de Castro : 

«A beira d'uma estrada, 
Está uma aleijadinha, 
Pedindo esmola. 



«Na estrada passam ranchos, 

Ranchos alegres para a romaria. . . 

Chove oiro. 

Ao som dos alaúdes, as Virgens cantam . . . 

Nos pomares, 

As laranjeiras estão de branco, oomo as noivas. 

E as Virgens, oantando ao som dos alaúdes, 

Descem aos pomares 

E põem flores de laranjeira nos oabellos. . . 

A aleijadinha pede esmola 

A aleijadinha é triste, os ranchos são alegres : 

Dir-se-ia uma dança em volta d'uma tumba. 

«A aleijadinha pede esmola: 

A sua voz é côr de cinza, 

E suas mãos implorante 8, côr de barro cosido, 

Parecem flores pisadas . . . 

A aleijadinha pede esmola 

Mas ninguém a ouve. 

«E todos fogem d'ella, 
E, ao vêl-a, todos ficam desgostosos, 
Como noivos que, á ida para a igreja, 
Enoontrassem um enterro. 
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«É noite . . . 
A estrada é deserta . . . 
Affastaram-se os ranchos. . . 
Fanou-se a angustia dos alaúdes ... 

«Uma chuva, fina como cabellos, 

Cobre de pérolas a aleijadinha. 

Suas mãos, cor de barro cosido, 

Suas mãos onde não cantou o riso d'uma esmola, 

Fecham-se como flores pisadas, 

Morrendo de sede na poeira. 

«A aleijadinha está com fome 

E não tem que comer . . . 

Uma chuva, fina como cabellos, 

Cobre de pérolas a aleijadinha : 

Toda coberta de pérolas, parece uma Princeza. . . , 

«A aleijadinha está com fome 
E não tem que comer . . . 
E para esquecer a fome 
Põe-se a contar as estrellas ...« l 

Queria eu versos assim nos livros de Fran- 
cisco Mangabbira. 

Quem contestará, porém, que haja sido Elle 
um dos poderosos elementos da Poesia Nova na 
Bahia?... Cada verso, cada estrophe, cada pa- 
gina das Ultimas Poesias assim determinam que 



1 A aleijadinha, poesia de Eugénio be Castro, 
no Sylva, pag. 101. 



i 
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se espere: o Symbolismo ardente do Sacerdote 
iniciante do Hostiario, embora deturpado na Tra- 
gedia Épica 1 , seu segundo livro, é o maior pa- 
drão de Gloria do pranteado bahiano. 

E, agora, a obra do editor, sobre a qual serei 
muito breve. 

Pertence ao editor e não ao escriptor o titulo 
do livro Ultimas Poesias, com o que quizeram 
indicar o ultimo período da Alma Poética de 
Francisco Mangabbira, traduzido na sua obra 
de Arte, ou o restante de suas poesias. E, assim 
impressionado, o Leitor folheia o livro. Pura des- 
illusão! No segundo caso, não foram as Ultimas 
Poesias as restantes porque muitas outras estão 
annunciadas para depois. No primeiro, todavia, 
occorre o seguinte: comprehende o livro trinta e 
seis poesias; d'estas, são antigas: Mater (1896)*, 
Lucta intima (1899), Martyrio extranho (1899), 
Uma esmola (1899), Inglez.a (1895), Astros e flo- 
res (1895), Bailada (1899), Rimas de allivio (1901), 
Resignação e descrença (1899), Desabrochando 
(1894), A victoria do amor (1895), Por um poeta 



1 Tragedia Épica, versos de Fbanoisco Mangabei- 
ba, Bahia, 1900. 

* Foi este o anno em que se divulgou a nova de que 
F. Mangabeiba fazia versos (Vide serie de artigos de Mu- 
cio Teixeiba, no Jornal de Noticias, d'esta cidade, mez 
de setembro de 1896. 
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(1901). Ao todo doze. Estão sem data dez outras, 
e são ultimas poesias, verdadeiramente, apenas 
quatorze, que têm as datas de 1902 a 1904, anno 
este do fallecimento prematuro do Poeta. 

Ora, bem se vê a infelicidade do titulo do li- 
vro, que não corresponde absolutamente ao evo- 
lucionismo poético do saudoso bahiano. 

Assim, basta de minha parte, restando-me, de- 
pois de agradecer a gentileza da offerta, e os ter- 
mos lisongeiros da dedicatória, subscrever-me, 
etc. 



(iyo7) 









_ 



Os Lázaros 

(Romance de Abel Botelho, 1904) 



O sr. Abel Botelho, além de ser um nome 
vantajosamente conhecido onde quer que tenha 
tido accesso a abundante litteratura portugueza, 
é, realmente, um espirito voltado para o verda- 
deiro experimentalismo no romance, de uma forma 
differente da que usava o celebre escriptor de 
Nana, mas nem por isso inferior ou em situação de 
desfazer ascendências gloriosas de Emile Zola. 

São estas as primeiras impressões trazidas da 
leitura de Os Lázaros, depois do conhecimento 
da longa lista de obras do escriptor lusitano, das 
quaes reputo as melhores O livro de Alda, O Ba- 
rão de Lavos e Amanhan, vendo-se que nas pa- 
ginas de todos estes livros não se deixaram es- 
capar rudes verdades em Arte, que o sábio Claude 
Bernard escreveu para a sciencia e Emile Zola 
^pplicou na própria Arte, que lhe pareceu «a na- 



tÊÈÊÊÊÊÊÊtíL^z^áÊ^ 



80 ZOILOS E ESTHETA 



tureza vista através de um temperamento». E re- 
conheço que Abel Botelho não é o simples 
observador que descreve longamente aquillo que 
os ^pus profundos alhos de artista foram buscar 
nas camadas sociaes e o que alli representa a le- 
pra ou as contaminações malignas da vida ag- 
gregada : elle não somente observa, aproveitando 
as «figuras de hoje» taes como ellas se apresen- 
tam nas sociedades, mas também como o chimico 
que age sobre a natureza dos princípios modifi- 
cando-a, elle colhe os dados para, n'um tecido 
aluminoso de palavras — tecido cheio de arabes- 
cos e faiscações — dominar a natureza patholo- 
gica de suas observações, patenteando que em 
suas paginas «a própria natureza é que se vola- 
tilisa, se transverba ou se immobilisa, conforme a 
encara o musico, o poeta ou o pintor» *. E assim 
deixo bem definida a característica brilhante da 
Arte do apreciável romancista do Amanhan '. 



1 Essai sur le naturalismo, de Maurioe Le Blond, 
pag.- 119-120. 

* Não perco a bôa oooasião de intercalar aqui, oomo 
uma nota inteiramente cabível, o quanto, em 1902, no 
jornal A Bahia escrevi sobre o Amanhan, de Abel Bo- 
telho. -Eis : 

«Abel Botelho, Pathologia social — Amanhan, 
Porto, ed.' Lellq & Irmão, 1902. Rompendo com a espe- 
ctativa dos que leram O livro de Alda e que ahi enoon- 
traram a noticia de um novo trabalho para continuar os 
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Mais do que um simples observador, cuja mis- 
são, no artista, é de máximas difficuldades, o es- 
criptor de Os Lázaros se tem confirmado um ex- 



estudos de pathologia social inaugurados com o Barão 
de Lavas, por Abel Botelho, o Amanhan veio, grande 
romance de muitas paginas (além de seiscentas), em lo- 
gar do Iaosthenia. .Abel Botelho tem vigor de expres- 
são, em linguagem especialmente adjectivada, e grande 
ddse de observação, dando n'este seu livro, desviada- 
mente do que nos parece agradável e que deve ser o 
ideal em Arte, a crueza, a nudez dos factos experimen- 
tados. 

«Se bem que o Amanhan tenha sido um trabalho es- 
cripto para desobrigação de um compromisso com uma 
senhora que pedira a Abel Botelho um roman.ce, que, 
em linguagem e descripção possíveis, pudesse ser lido 
por úma mulher, é bem um livro em que o naturalismo 
pornographico d' O Livro de Alda, por completo ainda 
não desappareceu. O escriptor não foge deante das diffi- 
culdades que appareçam para uso de um termo qual- 
quer... emprega, sem restricções, o mais grotesco e o 
mais indecente ... O que não tem duvida, porém, é que 
o caso estudado no Amanhan é effecti vãmente bem, com- 
prehendido no titulo geral da obra — Pathologia social — 
de que já estão publicados — I O Barão de Lavos, II O 
Livro de Alda, III Amanhan, annunciando os editores 
novos volumes para a obra de Abel Botelho. A these 
agora desenvolvida é um thema sooialista, e refere-se, 
muito particularmente, á vida do proletariado portuguez. 
Observador e descriptivo, pois, o estylo de Abel Botelho 
satisfaz, em seus exaggeros, ás* pretenções das psycholo- 
gias naturalistas. . .». 
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perimentador, tal como quiz Claud Bbrnard assim 
se exprimindo: «On donne le nom d y observa tenr 
à celui que applique les procedes d'investigations 
simples ou complexes à Tétude des phénomènes 
qu'il ne fait pas varier et qu'il recueille par con- 
sèquent tels que la nature les lui offre ; on donne 
le nom d'expèrimentateur à celui que emploie les 
procédós d'investigations simples ou complexes, 
pour faire varier ou modiíier, dans un but quel- 
conque les phénomènes naturels et les faire 
apparaitre dans des circonstances ou dans 
des conditions dans lesquelles la nature ne les 
prósentait pas» 1 . 

Será, porventura, uma inverdade que adean- 
tei linhas acima, ou, de facto Abel Botetho é um 
escriptor experimentalista ? 

Fácil de vêr, não perderei tempo em coiyun- 
cturas de outra ordem. 



1. 



O Conde de Fiães, chefe de uma família de 
cinco pessoas, é um crapuloso, é um devasso, e 
um deshonrado, ou um decahido, na sociedade de 
seu tempo. A sua esposa é uma adultera vulgar, 



1 Claude Bebnard, Introduction à Vétude de la 
medicine expèrimentale, citação de Ébiile Zoi^a, em Le 
rnman experimental, Paris, pag. 5 
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surprehendida em seus actos libidinosos pelo Con- 
de, que não dispõe mais de força e prestigio mo- 
ral para punil-a. seu filho varão é um herdeiro 
do nome maldito e dos hábitos peccaminosos de 
seu pae, fugindo para a Hespanha em compa- 
nhia de uma formosa e seductora estrella do Thea- 
tro, na mesma occasião em que a Condessa aban- 
dona o seu lar deshonrado, para, em sitio distante 
viver com o seu galan e amante. Leonor ', a pri- 
mogénita do casal, tem uma inexpugnável obse- 
cação religiosa, terminando por ser vitcima de um 
Prior, que a seduziu, por fim maculando-a, cujo 
opprobrio lhe deu ensejo ao seu suicidio. Olym- 
pia 9 a segunda filha do casal infelicitado, tendo 
desposado, sem amor, um estróina bohemio, que 
não despresou a sua vida de dispersões, foge da 
companhia do esposo logo que percebe a primeira 
traição, da mesma forma que abandona o seu pri- 
mogenitor, o Conde de Fiães, quando este, com 
grandes soffrimentos physicos, requer a todo o 
instante, cuidados e carinhos . . . Todos estes per- 
sonagens, pois, isoladamente, constituíram obser- 
vações do famoso escriptor de Barão de La- 
vos. Mas, a sua conjuncção, o consorcio de seus 
defeitos, constituindo as malhas da familia dos 
Fiães, até á consecução da perda, aliás bemdita, 
de todos estes seres perdidos e doentes de alma, 
falhos, rudimentarmente, de caracter, vem a ser 
a experimentação, tal como li em pagina soberba 



84 ZOILOS E ESTHETAS 



do escriptor de Lourdes : «... Pexpèrimentateur 
parâit et institue Pexpèrience, je vefux dire fait 
mouvoir les persormages dans une histoire particu- 
lière, pour y montrer que la succession des faits 
y será telle que 1'exige le déterminisme de phé- 
nomènes mis à Pètude» , . Ora, esta segurança de 
doutrina escasseava, por completo, nos livros de 
Zola, onde os serviços do observador eram usur- 
padores dos que eram tentados pelo romancista 
experimental. Posso mesmo asseverar que o lumi- 
noso escriptor francez sabia querer uma escola 
litteraria; que soube tiral-a, na confusão de cor- 
rentezas outras muito oppostas, em momento as- 
sas opportúno; que soube esteial-a com os ele- 
mentos mais seguros da critica de seu tempo, por 
entre os maiores ódios e as cóleras mais cleri- 
caes . . . Entretanto, o que ouso assegurar, com 
egual clareza, é que a pratica não seguiu á theo- 
ria, e que o experimentalismo do combatido au- 
ctor de Travail muito poucas vezes foi além do 
critério de que «uma obra não será jamais senão 
um canto da natureza vista atravéz de um tem- 
peramento» *. E assim, elle que soube ir buscar 
no século xvni, quando havia o domínio da idéa 
urgente da creação de um methodo, visto como, 



1 Lê roman experimental, de Emile Zola, Paris, 
18U4, pag- 7. 

* <iji. oit., pag. 111. 






_ 
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até essa data, os sábios agiam pelos impulsos de 
seus talentos, ou pelas explosões de suas imagi- 
nações fantasistas, os germens do naturalismo; 
elle que determinou para o naturalismo a volta 
para a natureza, jamais produziu a obra corres- 
pondente á sua theoria litteraria. Emile Zola di- 
zia: «Ainsi plus de personnages abstraits dans 
le oeuvres, plus d'inventions mensongères, plus 
d'absolu, mais des personnages rèels,rhistoire vraie 
de chacun, le relatif de la vie quotidienne> *. 

Trechos adeante, ainda mais caracterisando o 
seu pensamento de artista, que não conseguiu 
pôl-o praticado, elle accrescentava em desfavor 
do romantismo, escola litteraria que o precedera, 
durante um quartel de século, em substituição á 
escola clássica, com grande pujança: «Mais le siè- 
cle n'appartient pas à ces rêveurs surexcités, à 
ces soldats de la prémière heure, aveuglés par le 
soleil lóvant. Ils ne répresentaient rien de net, ils 
n'ètaient que 1'avant-garde, chargée de dèblayer 
le terrain, d'affirmér la conquête par des excès. 
Le siècle appartenait aux naturalistes/aux fils di- 
récts de Diderot, dont les bataillons solides sui- 
vaient *et allaient fonder un vèritable Etat. La 
châine se renouait, le naturalisme triomphait avec 
Balzao. Après les catastrophes violentes de son 



1 Op. cit., pag. 115. 



86 ZOILOS B E8THETAS 



enfanteraent, le siècle prenait enfin la voie élar- 
gie oíi il devait marcher. Cette crise du roman- 
tisme devait se produire, car elle correspondait à 
la catastrophe de la Révolution française, demême 
que je comparerais volontiers le naturalisme triom- 
phant à notre Republique actuelle, qui est en 
train de se fonder par la science et par la raison» *. 
Para desmentir essas predeterminações do roman- 
cista, estão, em grande parte, os personagens de 
quasi todos os seus romances e novellas. Sem 
grande trabalho, assignalarei Le rêve, que, ape- 
zar de incluída em Les Rougon Macquart, está 
bem emprehendida — histoire naturelle et sociale 
d' une famille sous le second empire — é uma das 
mais escolásticas paginas românticas. Lembrarei 
também os heroes do Germinal, Citarei, para não 
ir mais longe, emfim, Lucas Froment, em Le 
Travail, e Mathbus, em Fècondité, cada qual 
mais inverosímil e sobrenatral. E, aqui abrindo 
um ligeiro parenthesis, não trepido em qualificar 
o nosso romancista Aloysio Azevedo um digno 
discípulo de Emile Zola na sua forma de pren- 
der o romance nos limites da observação, muito 
distante, porém, da experimentação, que ê o fun- 
damento, aliás, da escola por ambos professada . . . 
Mas, êm qualquer dos seus livros, menos nos 



Op. dit., pag. 117. 
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de theatro, onde os processos seus são oppostos 
aos de seu romance, Abel Botelho levou vanta- 
gem ao prógono de sua escola. 

§2.° 

Em Os Lázaros, a figura principal, cujo es- 
tudo mais desenvolvido, em seus prejuisos moraes 
de adultero, de trahido, de abandonado, e mais do 
que tudo de crapuloso e enfermo, a que mais pre- 
occupou o espirito de Abel Botelho, apezar de 
ser um espécimen tão commum na decadência 
actual das civilisações, foi a do Conde de Fiães. 
D'este a observação do romancista foi perfeita e 
satisfatoriamente relatada, desde a sua miséria 
conjugal até ao seu tristíssimo fim, victima de 
enfermidade dolorosa, o que, talvez, tenha dado 
logar a que Os Lázaros hajam terminado com a 
seguinte pagina de muito vigor: 

«Assim, não sentia o coração, gosava um re- 
lativo allivio. Mas as extremidades arrefecerám- 
lhe, e um formigueiro vago, um entorpecimento, 
leve primeiro, depois gradualmente doloroso, to- 
mava-lhe os braços, ia-lhe dos pés aos joelhos. — 
Dobrou-se mais, então, ennovelou-se todo, como se 
elle fosse algum perdido viandante, enterrado na 
neve, abarcando os artelhos com os pulsos, o 
queixo vincado em cunha entre os joelhos. E en- 
ternecidamente lançou um rápido olhar sobre o 
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passado ... a sua origem na fartura e na eviden- 
cia, todas as condições para ser feliz, e afinal . . . 
enrolado e cahido pYalli assim n'aquella ruella 
escusa, como um perro, como um trapo a apodre- 
cer no monturo 1 — Era indispensável voltar p'ra 
casa. . . Mas se elle nem força tinha de se arras- 
tar até lá! Ao que elle chegara!. . . Clamaria por 
soccorro . . . 

«Ia a mover-se para gritar, quando, subitamen- 
te, se endireitou outra vez, e, n'ura violento ar- 
ranco de terror, cravou as mãos' com afflicção no 
peito . . . Era a sua conhecida dôr, essa dôr trai- 
çoeira, implacável, essa dôr de morte, que tor- 
nara, como um punhal, a anavalhar-lhe a vida! 
— Fora um instante. . . o conde ia a gritar, mas 
já não pôde... porque, d'ahi a segundos, essa 
traiçoeira punhalada da morte voltou, mais de- 
morada, mais implacável, mais profunda. . . inun- 
dãndo-o d'um suor frio, tenando-lhe a nuca n'um 
aro de .fogo, paralysando-lhe, nas maxillas inutil- 
mente abertas, uma exasperada e vibrante explo- 
são de angustia. E erguia os olhos, desvairada- 
mente esbugalhados, para o alto céo impassível; 
comprimia com afflicção o thorax que se despe- 
daçava, estalando; e dobra va-se e estorcia-se 
n*aquella sua obrigada mudez, ao doloroso esti- 
mulo d'aquelle aguilhâo implacável, sacudido na 
horrorosa antevisão do seu fim que se approxi- 
mava. 
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«E assim rolou, assim redemoinhou, durante 
minutos, a sua trágica afflicção, silenciosamente, 
estrebuchando, pela brita húmida e insensível da 
rua, até que a mesma violência insoffrida da dôr v 
lhe rebentou definitivamente o coração, incapaz 
de mais soffrer... Um cão que exgaravunhava 
perto, na sargêta, attraído por este ruidoso esca- 
bujar de agonia, approxirnou-se do conde, bai- 
xou desconfiado a cabeça, alongou o focinho, fa- 
rejando, e abalou logo com tédio». 

§ 3.° 

Vou findar este estudo. 

Antes, porém, devo frisar que aquelles que já 
leram os demais livros da Pathologia social de 
Abel Botelho, reconhecerão no artista distin- 
guido de Os Lázaros, o mesmo auctor, o mesmo 
pathologista, que procura dos males fazer a tra- 
ma, exhibindo-os ao publico ledor, para castigo 
das almas infectas, para penitencia dos desvaira- 
dos e corruptos . . . 

A linguagem polychromica, ou kaleidoscopica, 
dos outros volumes, modificou-se, e as tintas da 
palheta do fogoso auctores, bateram-se sublime- 
mente, mostrando nuances ou matizes delicados e 
perfeitos, soando a musica de uma harmonia ar- 
tística que seduz e que inebria. . . 
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Pelo que, admiro o estylo de Abel Botelho 
e tenho por exigência do meu próprio tempera- 
mento lêr e reler, por vezes, as suas paginas de 
original contextura. 



(1904) 







J**^w 



Poeta Pernambucano 

(O biographo e critico de Maciel Monteiro) 



Na verdade, tenho uma decidida inclinação 
sympathica por tudo quanto, em lettras, vem ga- 
rantido com a auctoría de Phablantb da Camará, 
e isso desde quando, ha algum tempo, li o seu 
primeiro trabalho scientifico, um dos mais recom- 
mendaveis títulos de habilitação e de talento 
aproveitado em estudos úteis, n'este Paiz onde a 
futilidade campeia soberanamente. 

Posso, e devo, não commungar com o illustre 
escriptor pernambucano, de quem divirjo o bas- 
tante para estarmos, em litteratura, e, de certa 
forma, em sciencia, nas posições respeitosas de 
dous adversários. Isto, porém, não impediu, ain- 
da, que eu quizesse muito ao escriptor e á sua 
obra, porque ambos estes revelam aptidões espe- 
ciaes, d'estas fornecidas pelo talento e pela appli- 
cação, d'estas pouco communs na maioria dos 
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que, em terras brasileiras, querem saber lêr e es- 
crever sem terem frequentado escolas . . . 

Em Phablante da Camará já encontrei duas 
modalidades de suas aptidões : na sciencia e na 
critica litteraria. 

Estudarei cada qual de per si. 



I 



No poderoso espirito de Phablante da Ca- 
mará agem, poderosamente, as doutrinas renova- 
doras dos systemas penaes, verdade seja dita, com 
todo o grande reboliço e maior revoluteamento 
que ellas apresentam no campo das sciencias pe- 
nalogicas. Mas, da y ganga espessa d'esse trecho 
complexo, como um minério aferiado e de pri- 
meira agua que se extráe da complexidade bri- 
lhante e rígida de,.um granito, o moderno influen- 
cia, sem indecisões e sem duvidas, pautando a 
acção do novel scientista, n'uma seara de contra- 
dicções e vehemencias, que só o verdadeiro pensa- 
dor, como é o operário de O duello e o infanticí- 
dio x , consegue atravessar incólume e sem submis- 



1 O duello e o infanticídio, por Phablante da Ca- 
màbAj lonte cathedratico de Direito Criminal, na Facul- 
dade Jurídica do Recife, com um prefacio do dr. Clóvis 
Beviláqua, odiior J. L. da Fonseca Magalhães, Bahia, 
1904, paff. m. 



~\ 
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são. E, modernismo chamo eu ao apurado nas 
confrontações dos diversos princípios cardeaes, 
emquanto estes, no scenario das modernas idéas, 
de philosophia penal, representam, nas unidades, 
um disputador enérgico do domínio dos espiíitos, 
ou se encarnando nas impertinentes renovações 
de Becoaria, ou figurando na mediação apaix" 
nada de G. Tarde, ou finalmente, grimpando, por 
seus maiores excessos, nas anarchistas creações 
de G. Lombroso. 

Phaelante da Camará soube librar-se dos 
apaixonamentos e fora das seducções que tanto 
mal fazem a outros muitos, elle escreveu as suas 
úteis monographias, firmando idéas que, na co- 
existência de discordantes princípios scientificos, 
representam a tolerância que avança no terreno 
das discussões, o equilíbrio que renasce com o 
desespero das exaggeradas incondescendencias. 
Verdadeiramente, não ha publicista de senso, que 
não tenha em muita consideração as palavras de 
G. Lewes: «Não devemos compartir os erros de 
um grande espirito — diz esse escriptor inglez no 
seu muito importante livro History of Philoso- 
phy — só pela razão de elle ser um grande espi- 
rito ; mas quando nos occupamos com os seus er- 
ros não devemos esquecer que temos deante de 
nós um grande espirito». 

Seleccionando preceitos, pois, na concorrência 
de escolas oppostas, robustecido pelo estudo e 
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por superior plano de vistas, o illustre professor 
da Faculdade de Direito do Recife, se bem que 
em certos e determinados assumptos não entre 
em concordância commigo, deu-me ensejo á leitura 
de expressivas paginas de psychologia collectiva 
como procuram, n'estes últimos tempos, traçar e 
doutrinar Scipio Sighblb, Guglielmo Fbrreri, 
Gustavb Lb Bon, Combothbcra, e tantos outros 
de vários paizes cultos. 

Para estudar a inadaptabilidade do duello en- 
tre nós, que julgo ser cabal, e, talvez, de impos- 
sível transplantação em qualquer época da civi- 
lisação brasileira, considerando eu a intransigên- 
cia das leis de génese socio-civilisadora, que o 
doutrinarismo divagador e inscicio baralha e con- 
funde fazendo a miscellahea ou -o mèlange das 
idéas de Mohl, Bluntschli, Romanbs, Spbncbr, 
Giddings, Frobbl, etc, etc, Phablante da Ca- 
mará escreveu um capitulo de bem comprehen- 
dida psychologia, onde encontrei asseverada, por 
tím grande numero de factos sociaes, a verdade 
de que «la nature est radicale parfois, mais ja- 
mais comme nous 1'entendons et c'est porquoi la 
manie des grandes reformes est ce qu'il y a de 
plus funeste pour un peuple, quelque excellentes 
que ces reformes puissent thèoriquement parai- 
tre* l . 



* pHtjúholQgiê desfoules, de Gustavb Le Bon, Intro- 

ihiution, pa^. 6> 
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E, foi por isso que, iniciando o seu melhor ca- 
pitulo sobre o duello, diz o auctor brasileiro : «No 
Brasil, consoante á nossa educação de sachristia, 
os hábitos enkistados no caracter, o duello não é 
absolutamente praticado, e, no conceito da massa 
pppular, tem apenas o valor de um entreacto gro- 
tesco de mamulengos» *. Succede a esta verda- 
deira asserção, o estudo dos elementos ethnicos 
de nosso povo, a embryogenia brasileira relativa- 
mente ao duello : «Por tudo isto, os que se embar- 
cam para realisar o povoamento do Brasil e de 
outras possessões, não têm em vista o ideal de 
aventuras do tempo glorioso das descobertas, e 
só aproveitam o legado opulentíssimo, no intuito 
de obedecer soezmente ao desgraçado prejuízo da 
auri sacra f ames. Os outros elementos ethnicos 
que concorreram para a formação de nossa raça 
— o indio e o negro — possuindo a fibra resistente 
das naturezas armadas para a lucta da vida con- 
tra o meio physico, tinham, talvez por isto mes- 
mo, a passividade instinctiva.da resignação, que 
é incapaz de auctorisar o arranque fidalgo da bra- 
vura espontânea, e, por contra-golpe, o vicio na- 
tivo da perfídia que ó incompatível com a leal- 
dade exigida no duello. Não tinham chegado 
ainda ao período bárbaro em que o duello exprime 
a consagração da força individual > '. 



1 O duello e o infanticídio, pag. 60» 
* Op. cit, pag. 62. 
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Tendo em conta, portanto, as condições eth- 
nicas e culturaes do nacional-brasileiro, e, tanto 
quanto o desdobramento sociológico de uma raça 
eivada de fraquezas e vícios, o espirito desaffeito 
á combatividade que existe, abundante, não só em 
animaes diversos como também em povos outros, 
o escriptor pernambucano chegou á conclusão 
geral de que no Brasil, para a grande maioria dos 
espíritos, o duello tem o caracter ou a feição de 
«uma coisa supinamente ridícula além de que 
nem a mulher brasileira, nem o exercito, nem a 
litteratura, nem as demais causas do duello em 
paizes estrangeiros, fornecem elementos, na actua- 
lidade de nosso Paiz, para ser adaptado o com- 
bate singular. 

'Ha, porém, depois destes conceitos totalmente 
verdadeiros, uma outra conclusão, para mim, tão 
falsa quanto não se estriba em leis de sociogenia. 
E ella: «Entretanto, é de suppôr que as causas 
apontadas venham a soffrer serias trasformações 
quando, em futuro próximo, as antigas raizes psy- 
chologicas de nossa raça tiverem perdido de todo 
a vitalidade, antes que se dê a estratificação de 
nossos costumes^. Se o ideal jurídico, em todas 
as sociedades humanas e até mesmo, e principal- 
mente, na sociedade das sociedades, é fazer des- 
apparecer da coexistência humana os aconteci- 
mentos *[um, por atavismo, como creio eu, ou por 
ronservíivfio Ue sanguinários instinctos animaes, se 
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desenvolvera, taes como a guerra e o combate de 
muitos, instituindo-se para solução de todos os 
desequilíbrios sociaes, a justiça praticamente mos- 
trada nos juizes e tribunaes, é obvio que o duello 
ou o combate singular — que é ainda uma forte 
manifestação da nossa animalidade ou de nossa 
rudeza de razão — terá de desapparecer com a 
maior cultura humana. Quando, pois, no Brasil, 
«as antigas raízes psychologicas de nossa raça ti- 
verem perdido de todo a vitalidade», a cultura 
nacional será um facto e as ultimas demonstra- 
ções de nossos sentimentos e instinctos animaes 
desapparecerão inteiramente. 

Com o espirito èmbuido destas idéas philoso- 
pho-psychologicas, sobre o duello, entrei na lei- 
tura da segunda monographia de Phaelantb da 
Camará, em que se trata do Infanticídio. 



II 



É na segunda monographia, na apreciação das 
idéas scientificas sobre o infanticídio que o auctor 
pernambucano se mostra menos philosopho, po- 
rém mais jurista e mesmo mais proveitoso para 
a nossa vida social, nas emergências da actuali- 
dade, em que, até em nós, se patenteia «o mo- 
mento critico em que o pensamento dos homens 
está em via de transformar-se» . 
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Ora, se aqui nestas paginas sobre o Infanti- 
cídio, me mantenho de plenissimo accordo com o 
erudito professor da Faculdade do Recife, outro 
tanto não aconteceu com aquellas outras, que tra- 
tam do Duello, e sobre as quaes, desde a base da 
theoria scientifica de Phaelaete da Camará até 
ás conclusões justificativas d'ella, guardei discor- 
dância, sem deixar, porém, de applaudir observa- 
ções e estudos do proficiente criminologista, os 
quaes me fornecem dados para as conclusões em 
contrario ás do eminente escriptor. 

Eis as considerações mais palpitantes que re- 
solvi fazer como antecedentes ao estudo da perso- 
nalidade de critico litterario que também exorna 
o nome de Phablantb da Camará. O que posso, 
de antemão, assegurar, é que os processos e o 
methodo do homem de sciencia em nada — rela- 
tivamente já se vê — differem dos similares postos 
em uso pelo biographo e critico do grande poeta 
pernambucano Maciel Monteiro. 



III 



Tenho que o estylo biographico é um dos mais 
difficeis e dos mais perigosos de acção, attenden- 
do-se ao prejuizo que poderá trazer á utilidade 
de uma producção qualquer o apaixonamentode 
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sew auctor, na especificação das falhas ou dos me- 
recimentos do individuo estudado, ou cuja exis- 
tência tenha sido analysada politica ou litteraria- 
mente. Não cessarei d» mencionar a suspeição re- 
conhecida em Sylvio Roméro, quando nas suas 
paginas emprega como methodo a comparação, 
tomando como termo d^lla a figura intangível 
(para o illustre escriptor sergipano) de Tobias 
Barreto, que lhe serve de metro em qualquer 
terreno, ou na poesia, ou na sciencia, ou na phi- 
losophia, ou na religião. O optimismo d'essa ido- 
latria incançavei e pernóstica, mantida, aliás, por 
um pessimismo da ordem dos estygmatisados por 
Guyot — ou por um pessimismo produzido contra 
muitos ou contra todos, pelo elogio incondicional 
ou pelo optimismo em favor de um só, ou de si pró- 
prio — vem de longe, rescendendo a um amor pos- 
thumo de irreligiosidade irritante, como soem ser as 
de todas as paixões de críticos, que, alem do mais, 
se deixam arrebatar nas azas da idolatria. Jamais 
esqueci as philosophicas palavras do eminente Ruy 
Barbosa, n'um memorável discurso politico do 
anno de 1897: «Não admitto a idolatria da razão, 
a do povo ou a da liberdade; porque a razão é 
fallivel, o povo humano e a liberdade contingen- 
te >. Também eu não admitto idolos, e perco-me 
attonito deante da critica que age por meio da 
idolatria incondicional. E o caso typico de Syl- 
vio Roméro que se criou para adorar Tobias 
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Barreto; é, ainda o caso typico, de Augusto 
Franco, creado, por aquelPoutro, á sua imagem 
e seducção, para elogiar, fanaticamente, a Syl- 
vio Roméro. 

Mas, Pháelante da Gamara não perdeu a 
compostura, que lhe competia, como biographo 
espontâneo de Maciel Monteiro, sobre cuja in- 
dividualidade escreveu phrases felizes, desde as 
iniciaes, dizendo o que era o objecto de seu es- 
tudo, logo nas primeiras palavras de seu precioso 
livro: «Da família inextinguível do blandicioso 
d. Juan Tenório, Maciel Monteiro * possuiu o 
condão que deu ao famigerado guitarrista os tro- 
phéos da victoria nas campanhas de Cithera. Ao 
donjuanismo serviu com afan no seu duplo ponto 
de vista — amar, constantemente, ás vezes por 
partidas dobradas, e fazer-se preferido pelas da- 
mas em toda a linha» l . Não se pode, com um 
reduzido numero de palavras, traçar melhor, e 
mais rapidamente, a psychologia de «um menestrel 
de capa e espada», que «do arrabil dulçoroso ti- 
rou o segredo dos seus encantos, como o vaga- 
bundo trovador da legenda tira da sua guitarra 
— lei pela noite languorosa e fria — os sons que 
entontecem as muJheres impressionáveis no silen- 



I 

1 Maciel Monteiro, por Phaklante da Camaba, da 
Academia Pernambucana, Recife, ed. de A Cultura 
Académica, 1905, pag. 9. 
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cio dos balcões enluarados >. Entretanto, não se- 
ria tão elevado o esforço de Phablante se elle ti- 
vesse querido biographar exclusivamente, escre- 
vendo, embora, paginas de sensata psychologia, 
um donjuan, um valdevinos, idêntico ou inferior 
a muitos de seu e nosso tempo: Maciel Mos- 
teiro não se recommendou somente pelas estroi- 
nices do amor, em todos os seus géneros perigo- 
sos e máos, mas sim, pela sua posição radiante e 
elevada na politica e na diplomacia brasileira, em 
meiados do século que findou. 

Para comprovar esse conceito, o auctor per- 
nambucano busca, usando de elogiavel selecção, 
a seguinte pagina da vida parlamentar de seu 
biographado, que diz respeito aos debates sobre 
a mediação entre potencias amigas, agitados no 
seio do parlamento brasileiro, nas sessões de ce- 
leuma, de 1843: 

«Pareceu-se inculcar em uma das sessõs pas- 
sadas que a mediação offerecida pelas potencias 
estrangeiras era degradante, injuriosa; e até se 
disse: — «Pois quando o grande americano vae 
colher as palmas da victoria é que se quer in- 
teiramente oppôr-se-lhe». 

«Não sei quem ê esse grande americano; sei 
que houve um grande americano chamado Was- 
hingtoi*; sei que houve um outro chamado Bo- 
lívar; outro chamado Pedro i; esses é que tra- 
balharam pela independência da America; esses 
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é que deram instituições livres aos paizes que se 
emanciparam; esses é que são verdadeiros ameri- 
canos. 

«Quanto aos que destroem inteiramente essas 
instituições, quanto aos que praticam scenas de 
horror, não sei se os nomes de bons americanos 
lhes quadram bem. Em todo o caso, direi que 
uma mediação em que a Republica Oriental fi- 
casse como d'antes, era mediação muito útil, 
muito honrosa para o Brasil. Nem se diga que a 
mediação suppõe sempre usurpação ou traz com- 
sigo injuria; não: a camará á muito illustrada, 
não lhe citarei muitos exemplos de mediações ; 
apenas lhe pedirei licença para citar algumas, 
muito poucas ; lembrarei que nas disputas da In- 
glaterra com os Estados Unidos, a respeito do 
tratado de Gant, foi a Rússia que mediou, sem 
deshonra nenhuma da Inglaterra nem da União 
Americana. No tratado de 1873, os Estados Uni- 
dos recorreram á mediação da Hollanda. Direi 
ainda que muitas nacionalidades e soberanias exis- 
tem hoje na Europa em virtude unicamente da 
mediação; direi que a Bélgica existe em virtude 
de concurso de mediação européa; direi outro 
tanto em relação á Grécia; direi mesmo que os 
eatadus americanos, que hoje infelizmente se de- 
batem, a? dilaceram, também receberam a influen- 
cia da uMíiiação prestada pela Inglaterra no tempo 
de Canking; direi ainda que já o Brasil experi- 
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raentou os benefícios da mediação, quando trata 
de promover e firmar a paz, dar a independência 
a esta ou a aquella nação, é mediação injuriosa». 
Em outra esphera de vida, revelando sagaci- 
dade e variação de conhecimentos históricos, an- 
tecedendo a enorme peleja da civilisação hodier- 
na — a paz entre as nações, com o recurso da& 
mediações e dos arbitramentos em vez das guer- 
ras — e pensando com um senso admirável, Ma- 
ciel Monteiro, assim encarado, não podia ser 
mais um homem de seu tempo, e par % a elle a car- 
reira diplomática não foi simplesmente a «fertilis- 
sima ilha dos Amores, como é da opinião exclu- 
sivista de Sylvio Roméro, onde não aproam Ga- 
mas, porém, ancoram de vez certos poetas madra- 
ços e certos politicos sensualistas» ; a carreira 
diplomática lhe foi um seguimento da apreciável 
phase parlamentar que atravessara. 



IV 



Menos em poesia, Maciel foi grande, apezar 
de ter sido uma figura saliente dos salões que fre- 
quentara. «A causa da fama que adquiriu — diz 
o seu biographo — foi, principalmente, a distinc- 
ção hors-ligne et hors quadre com que nos re- 
presentou no estrangeiro, reflectindo, como o aço 
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de um espelho, as prendas excepcionaes de sua 
nacionalidade». 

Mas, deante da sua versejação, quem poderá di- 
zer o mesmo, quem poderá attestar outro tanto? 

Maciel Monteiro applicava a poesia, para 
a qual tinha ligeira inspiração, ao serviço de sua 
vida amorosa, e era quando os seus versos emo- 
cionavam mais : escriptos nas phases mais agudas, 
ou nos períodos mais chronicos de seus quindins. 
Leia-se a poesia feita, de improviso e a lápis, 
para uma excelsa beldade, que, vivendo nos sa- 
lões aristocráticos de seu tempo, encantou o poe- 
ta, conquistou-o e victimou-o com o mais vivo 
amor, alem de ter desvairado, mais tarde, outro 
poeta, e em algum tempo a d. Juan, que apezar 
d'esta paixão, não teve a fúria de conquistador 
que macula a memoria de seu amoroso ascenden- 
te. Alem d'essa poesia, que não transcrevo por 
ser longa, está popular isado também o soneto se- 
guinte: 

Formosa, qual pincel em tela fina 
Debuxar jamais poude ou nunca ousara ; 
Formosa, qual jamais desabrochara 
Na primavera a rosa purpurina; 

Formosa, qual se a própria mâo divina 
Lhe alinhara o oontorno e a forma rara ; 
Formosa, qual jamais no céo brilhara 
Astro gentil, estrella peregrina; 
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Formosa, qual se a natureza e arte 

Dando as mãos em seus dons, em seus lavores, 

«Jamais soube imitar no todo ou parte ; 



Mulher celeste, oh! anjo de primores I ■ 

Quem pôde vêr-te sem querer amar-te! 

Quem pôde amar-te sem morrer de amores ? I . . . 

Embora que contendo a imperfeição gramma- 
tical do primeiro tercetto — a natureza e a arte. . . 
soube — este soneto, realmente romântico, pro- 
fundamente lyrico, tem logrado varias traducções 
para linguas estrangeiras, entre as quaes uma 
para o sueco, pelo illustre scandinavo Goran 
Bjorkman, alem de outras para o castelhano, 
francez e italiano. 

Naturalmente todos os versos do commemo- 
rado poeta pernambucano 1 são de um lyrismo 
choramingas excepcional, e não confirmam «as in- 
contestáveis aptidões poéticas de Maciel Mon- 
teiro» ; aliás, como repentista, o poeta não foi um 
nullo, e teve graça em muitas das collisões resol- 
vidas pela sua astúcia e pelo seu reconhecido ta- 
lento. 



1 Compartilhando d'esta eommemoração o illustre 
historiographo pernambucano dr. Alfredo, de Cabva- 
lho dirigiu a publicação das poesias de Maciel Mon- 
teiro, fazendoas seguir de interessantíssimas notas. 
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Narra Phaelante da Camará : 

«Na assembléa, da província, entrando em 
votação o projecto de posturas municipaes de 
uma cidade sertaneja, Maciel Monteiro come- 
çou a dormir, indifferente ao destino d'aquelle 
carroção. Despertado por um collega, que lhe 
chamou a attenção para o assumpto, replicou: 



Se ha posturas de gallinha, 
Ha também municipaes, 
Aquellas produzem ovos, 
Estas somno e nada mais». 




Todavia menos vigoroso, e menos artista elle 
foi do que o nosso Rosendo Moniz, cujo mérito 
ê apregoado- por poucos, porque poucos são os 
que lh'o conhecem nas suas producções poéti- 
cas de muita vida e de muita espontaneidade. 
Está por fazer-se a collectanea das poesias do 
Rosendo Moniz, e d'esta obra, luctando, alem de 
outras, com a incapacidade de forasteiro, está in- 
cumbida uma enfadonha cigarra litteraria, que 
não tarda a rachar de fatuidade. . . 

Ora, não me foi possível estudar o poeta per- 
nambucano sem estudar cònjunctamente o seu 
biographo muito illustre e desinteressado. 

E, se livro d'este, como pagina de critica, 
lem altfuirf apahouamento, é, por certo, o de con- 
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siderar Maciel Monteiro mais poeta do que elle 
realmente foi. 

Também, isso é em dose tão homeopathica 
que não deixou ensejo para condemnar-se o seu 
trabalho de biographia littero-politica. 



(1906) 



nr TUTr nua» 



• W. ,T t í >-gg 



Os Destinos 



Os Destinos, de Justino de Mon- 
talvão, Porto, Livraria Char- 
dron, de Lello & Irmão, edito- 
res, 1904. 



— Plena arte decadente ! . . . hão de ter gri- 
tado os burguezes deante de Os Destinos, soberbo 
livro de Justino de Montalvão, o d'Annunzio 
de Portugal, livro que representa uma cuidada 
edição da Livraria Chardron. E eu proclama- 
rei: 

— Victoria do symbolismo portuguez ! . . . 
Não sou um escravo da gentileza do auctor, 

pois, voltando a primeira pagina do amarrotado 
exemplar que o estafeta me entregou, encontrei, 
em caracteres nervosos e irregulares, demonstra- 
dores estes de um temperamento hysterico e 
tumultuoso, a dedicatória supimpa que se vae 
ler: 

*Ao illustre publicista dr. Almachio Diniz, 
homenagem de Justino de Montalvão». 



ffWj.2',' 
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Senti-me honrado, porque hei-de negar?.. . 
com a espontaneidade da dedicatória, e, rapida- 
mente, li as trezentas e cincoenta e duas pagi- 
nas de Os Destinos, achando a cada momento um 
trecho significativo e bello, um esforço luminoso, 
em que, despresando-se o absurdo da «arte pela 
arte», se fazem vibrantes aguas-fortes da vida 
humana, desdobrando-se em scintillancias de um 
estylo de oiro, ora as volutas da dôr a par de ura 
altruismo galvanisante, ora o licor amarguroso de 
uma pagina saudosa da mocidade inesquecida, 
ora, finalmente, a fantasia filha de uma alma por 
demais altiva, para nào se deixar entoxicar com 
a dissolução do naturalismo pornographico, ou 
com as emoções vis dos succubatos tenebrosos e 
indigestos . . . 

O seu livro está consagrado a — Amarylis — 
imagem, do sonho e da belleza — á similhança do 
que fez o genial Gabriele d'Annunzio com o seu 
livro — II fuoco — que dedicou ao Tempo e á Es- 
perança, as duas firmes imagens que presidiram 
á desenvolução artística do sonho magnifico, por- 
que pareceu ao romancista italiano, que «seni a 
esperança é impossível encontrar o inesperado >, 
segundo as palavras de Heraclito de Epheso; 
porque se lhe fez crença o pensamento de Es- 
chilo d'Eleu8I8, conforme o qual, «quem modula 
para o deus um canto de esperança, verá reali- 
sado o seu desejo», porque, emfim, como foi fé de 
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Hariri de Basra, «o tempo é o gerador dos pro- 
dígios ...**. 



Tenho notado nas concepções de Justino de 
Montalvão, a acção generalisadora de auctores 
que actualmente vão fazendo adeptos e seguido- 
res. No seu livro apreciei vestígios de Põe, pes- 
simismo, por vezes mórbido de Beaudelaire, arte 
fantástica de Húyssmann, compíicando-se com 
cruezas doentias do naturalismo de E. Zola, e, 
mais de perto de Eça de Queiroz. Verifiquei, de 
mais a mais, que, ás vezes, o escriptor de Os Des- 
tinos, liberta-se do escalpello do artista analysta 
para ser mais fantasioso e mais melódico — lem- 
brando operas de Wagner, mais artista e mais 
philosopho e estheta do que anatomista, que 
possa trazer nas palavras os indícios recortado- 
res do sangue das operações e das amputações, 
ou o pús das apostemas ou dos abcessos so- 
ciaes... E, então, que elle é flexível e fino, e 
que sabe fazer estylo próprio e bem caracteri- 
sado. 

A sua alma de artista não ó, todavia, estra- 
nha á dôr e ao soffriraento humano. Elle recorda 



É a mais apreciável dedicatória que tenho lido. 
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perfeitamente a litteratura dolorosa de Oscar 
Wilde, para quem «a dôr sendo a suprema emo- 
. ção de que o homem é capaz, é, ás vezes, o typo 
e o modelo de toda grande arte», bem como «ha 
na dôr uma realidade intensa, extraordinária > , 
não só porque «o segredo da vida é soffrer», mas 
também porque «é isto que está occulto em to- 
das as cousas» 1 . O seu primeiro conto, bastante 
mystico no titulo — Soror Dolorosa — é uma se- 
rie de paginas bem norteadas e seguras n'um en- 
cadeamento suggestivo, onde, escrevendo-se com 
graça e correcção, se porphyrisam, com soberba 
poesia e idyllicas harmonias, as maguas mais fun- 
das do coração humano. Ser-lhe-iam magni6ca 
epigraphe os apontados versos de Wordsworth : 

Suffering ia permanent, obscure and dark, 
And has the nature of inflnity ■. 

Póde-se bem vêr, em Os Destinos, que ao lado 
do litterato está o philosopho. Por isso, ao meu 
vêr, a de Justino assemelha-se era alguns pon- 
tos, á litteratura de Tolstoi, que é uma litte- 



1 De Profundi8, de Oscab Wildb, trad. franc, de 
Henry D. Davray, Paris, MCMVI, pag. 74-76. 
f Traduzirei assim esses versos expressivos: 

O soffrimento ê permanente, obscuro e mysterioso, 
E tem a natureza do Infinito. 
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ratura incontestavelmente de acçào philoso- 
pbica. 

Aquelle diz, em Soror Dolorosa, phrases mei- 
gas de philosophia sentimental: — «Só os miserá- 
veis, diz elle, só aquelles que ninguém amou 
nunca, logo no berço embalados pela Desgraça, 
sabem bem o que ó chorar » ; ou então: «Os des- 
graçados têm todos a mesma historia >. Para 
deante, Justino de Montalvão tem também a 
preoccupação do sobrenatural, do metaphysico, 
do fantástico, emfim. Elle escreveu palácio 
solitário, jardim encantado, e mesmo Certa 
fada, em que o sobrenatural acompanha, grada- 
tim, ás exigências de uma arte, cujas formas es- 
tão peiadas com as impulsões de um estylo rico 
e luxurioso como soem ser as naturezas bella- 
mente luxuosas dos trópicos. Não se tem no seu 
livro o sabor do aphrodisiaco que a decadência 
latina lançou nos livros do zolismo crú, ou a sen- 
sação da prova de cantharidas introduzidas nos 
theatros com as revistas e os can-cans. Tem-se a 
delicia dos sonhos, a vida do irreal affeito ás dif- 
fusões da alma verdadeiramente humana, sob a 
lhama multicor de palavras vistosas, que desper- 
tam a reminiscência da visão extravagante dos 
kaleidoscopios. Os lambrequins do estylo não 
sendo na demasia dos gongóricos renovados, são 
justamente preparados para as grandezas dos so- 
nhos. E, quando, ás vezes, seduzido com as rou- 



114 ZOILOS K K8THETAS 



pagens magnificas dos scenarios e das idéas, o 
leitor (eis, na verdade, o que acaba de occorrer 
com o escriptor d'estas linhas, isto é, commigo) 
acredita na realidade sumptuosa do quadro e da 
emoção 'do artista escriptor, confundindo com o 
real o inexistente, muito de propósito no momento 
em que o sonho mais refulge e mais "attrae. No 
emtanto, Justino não sacrifica a verdade, e 
n'aquellas paginas assustadas que elle chamou de 
Palácio encantado, assim conclúe : « . . . Foi tudo 
isto um sonho, uma visão de delírio, Amarylis ? 
No emtanto, dentro da minha alma, como n'esse 
palácio solitário, a tua imagem não é mais do 
que um frio cadáver branco». O sonho, pois, na 
obra do brilhante escriptor portuguez (e se ha um 
escriptor que se possa chamar brilhante é Jus- 
tino de Montalvão, tanto quanto, em varias si- 
tuações, a sua prosa refulge, e, por vezes, tine 
metallicamente, assignaladamente) é mais pode- 
roso do que o realismo : ha, comtudo, em seu li- 
vro, na rocha reluzente da graciosa fantasia, o 
veio sinuoso de fraco naturalismo, ou de morjge- 
rado sensualismo. 

D'esta arte, Os Destinos se fizeram um bom 
livro, incontestavelmente, e a parte núa da natu- 
reza que elle vistoria, apparece verdadeiramente 
núa, sem os tons maliciosos que tornam a mais 
alta moralidade na mais baixa pornographia. Diz 
Justino: «Não é, pois, certo que tudo nos diz 
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em nós mesmos e fora de nós, que nada mais so- 
mos, sob esta forma material, do que sombras 
ephemcras. . . ?». E, indubitavelmente, um modo 
especial de fazer a descripção da vida humana, 
rrias elle agrada, e tanto basta. «Sonho!» conti- 
nua Justino — «não és tu o verbo intermediário 
entre Deus e os homens ? Não és tu uma verda- 
deira realidade superior? Jíiste presentimento a 
que eu chamo emoção, ideal, aspiração, e que do 
meu ser vae correndo como um rio de lagrimas 
para o desconhecido, não será o estado de graça 
da alma que sé recorda, uma voz nostálgica e 
ancestral que em mim falia? Pois não é certo, ó 
arvores em flor, ó poentes, ó oceano, e tu, ó luar 
que me enervas e me espiritualisas, que já no 
passado tivemos outras existências, outras for- 
mas — e a certas horas, quando um clarão de dôr 
sagrada ou de puro amor nos illumina, um outro 
eu dentro em nós vagamente se lembra de já ter 
sido agua, humus, raiz ou herva dos cami- 
nhos ?...». Ahi está um trecho original, não irar 
portando que os profanos chistosos apontem, para 
desvalorisar a obra dos sonhadores, a ligação dos 
sonhos com o somno, sendo preciso, portanto, dor- 
mir para sonhar. . . Quem sonha é como quem 
vôa. . . Pode fatigar-se e perder o poder de ele- 
var-se. Então, dará òs seus voos mais rastei- 
ros. . . Mas, os surtos de Justino se mantêm cons- 
tantemente, na mesma esphera. Elle não desce 
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quando escreve A Soror Dolorosa, onde elle se 
immiscúe cora os maiores horrores da vida hu- 
mana. Quando falia das Trez velhinhas, que fi- 
zeram confissões de amor ao grande mar;. quando 
diz as virtudes de uma senhora, que lhe inspirou 
a Historia d' um encontro; quando disserta so- 
bre as phantasmagorias de 'ura Palácio Encan- 
tado, ou quando cita a Tristeza d! uma feia ; 
quando se refere á Vrezinha, ou quando porphy- 
risa ura D. Juan moderno; quando relata as ex- 
centricidades e as occorrencias de um Jardim 
encantado, ou quando faz o Conto dos Reis; 
quando descreve a esculptura de uma Estatua, ou 
quando relembra, seleccionando palavras, ca- 
vando adjectivos, criando arabescos para as phra- 
ses ou gemmas preciosas para o estylo, as Sau- 
dades de Amaryles, consagrada imagem do so- 
nho e da belleza, para quem Justino de Mon- 
talvão, apaixonado e poeta, estheta e artista 
consummado, escreveu as bellissimas paginas de 
seu livro . . . Foi, sim, nas Saudades de Amary- 
lis que o escriptor portuguez deu mais patentes 
e mais exhuberantes demonstrações de seu esty- 
lo. Ahi foi que elle escreveu: «Morrer é ser ini- 
ciado I» E mostra como é ser iniciado: «Morrer 
é resuscitar: morrer é viver alem da vida pre- 
sente, lá onde afinal se realisam os sonhos dos 
que no mundo foram os sombrios escravos da il- 
lusão e do soffrimento. Para novos destinos, 
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para novas resurreições!» Por fim elle encerra 
o seu livro com a radiante pagina aqui co- 
piada: *Toma o meu coração encardido de 
desenganos, ó ;io nocturno, e leva-o até ao 
mar, para o lavar nas ondas salgadas, nas amar- 
gas ondas do mar de lagrimas dos que, desde 
que o mundo é povoado pelo tédio e pela illusão, 
têm chorado sem esperança. Lava o meu cora- 
ção para que fique bem branco, bem vasio de 
todo o pesado : e leva (que não esqueça alguma) 
todas as cinzas das chyméras, todos os detrictos 
dos antigos desejos que desejou, das velhas espe- 
ranças de que desesperou: leva-os para sempre, 
nas tuas aguas purificadoras, para o mar profundo 
como a morte e o esquecimento — ó rio d'amor, 
rio de dôr, bemdito sangue a correr pelo mundo, 
do seio da Natureza misericordiosa I » Leio essa 
pagina como uma estrophe de oiro n'um poema 
sublime de Hkine; leio essa pagina que me faz 
tanto meditar sobre a verdadeira concepção da 
Arte, que teve Osoar Wildb, o ente mais soffre- 
dot da Inglaterra hodierna: «A verdade na Arte 
é a unidade de uma coisa com ella mesma, o ex- 
terior exprimindo o interior, a alma adequada com 
a carne e o corpo adequado com o espirito. Por 
este motivo, não ha verdade comparável á dôr. 
Ha momentos em que a dôr me parece ser a ver- 
dade única» l . 



1 Osoab Wildb, op. oit., pag. 75. 



118 ZOILOS K KSTHKTAS 



De facto, tudo muito bom. Mas, infelizmente, 
a cada passo, a cada trecho, mostra-se viçoso e 
vigente, como a herva parasitaria que se os- 
tenta na copa das arvores fazendo-lhes mal e, 
por fim, tirando-lhes a vida, nos pensamentos e 
nas paginas de Os Destinos, a cruel crença espi- 
rita... No momento actual da evolução huma- 
na, ella é um estado mórbido como outro qual- 
quer. Em Justino, especialmente, ha tendências 
para o convicto, e talvez para o intransigente . . . 

Maldito espiritismo ! elle é uma dor moral, e 
esta, «bem como se dá com o soffrimento physi- 
co, é coherente com o egoisino, e, desfavorável á 
sympathia quando não affecta ao physico, » con- 
forme disse Louiz Dépret. 

Se assim é, tanto peor para o género humano, 
que, com elle, se vae deixando fascinar. 



(1904) 



. 



Valentim Magalhães 

(Ura a chronioa no dia de seu falleci mento, em 1903) 



Atravez do laconismo telegraphico percebe- 
se uma dolorosa verdade : falleceu Valentim Ma- 
galhães. . . 

Essas impiedosas palavras, esses trez únicos 
vocábulos, — incoercíveis vozes que exprimem um 
consummado canto de Morte — têm a agudeza 
amarga de uma convulsão final. Aos ouvidos 
d'aquelles que o leram, chega em trez gammas um 
só signal avassalador, immenso, torturavel . . . 
* — Morto ! morto ! morto ! 

No" emtanto, desditoso Valentim Maga- 
lhães I . . . só elle soube como viveu ! . . . só elle 
conheceu bem como chegou ao dia de seu tres- 
passe I . . . 

A arripiante palavra de critica tremenda, que 
impoderosa por malquerente para colher a gemma 
de seu thesoiro, arrebata, vigilante na perversi- 
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dade, o joio das searas, emmudece-se deante de 
seu cadáver, talvez para outros balbuciarem os 
tons brancos, funéreos, das orações, ou das excul- 
pas que só se dizem depois da Morte . . . Pelo que, 
deante do accidente, se enrolam todas as bandei- 
ras das criticas e das escolas para render-se uma 
ultima homenagem, para muitos certamente a 
primeira, ao victorioso Errante, que, feliz, reacha 
na immensidade, a senda que a matéria de seu 
corpo alli perdera ... 

E é o que se vê!. . . A paixão dè vossos con- 
ceitos, amordaçada agora no silencio lúgubre onde 
só se ouve a monotonia de algidas litanias, de 
chorosas preces, de cânticos de Morte, desdo- 
bra-se em angustias, ó criticos que escadínhaes 
o máo, e dá-vos, accesa n'um braseiro de arre- 
pendimentos, a contricção de penitente 1 . . . Por- 
que, muitas vezes, fostes injustos I O vosso zelo, 
pelos nevoeiros feéricos da fantasia, chegou, para 
a Arte, gritando e clarinando, estrondosamente e 
sempre, o vosso inteiriçado grito de guerra ! Não 
vos declinarei os nomes de vós todos que, afas- 
tados dos erros e das meditações, cahistes na 
amargura de uma condemnação attonita e affli- 
ctiva. . . E Valentim Magalhães, remordi- 
do, nervosamente, de uma serena superioridade 
de espirito, chegava, hontem, ao termino da 
sua vida litteraria sempre com o mesmo applau- 
dido esforço, sempre com a victoriosa inclinação 



VALENTIM MAGALHÃES 121 



da Arte, por entre infinitos ódios e malfazejas có- 
leras. 

Valentim Magalhães não tinha escola litte- 
raria, e, por vezes, nos incendiários delírios da 
malquerença, foi agoniado por toda a parte, por 
toda a parte dizendo-se muito pouco do seu va- 
lor, e que elle era anti-escolastico, era sem seita 
litteraria, d'estas muitas que, no nosso Paiz, de- 
gradam e não elevara, aviltam e não conservam 
a nobreza da Arte. 

Os lábios, os lábios mordazes, que, até á ul- 
tima hora de sua penosa existência de artista da 
palavra, o excommungaram, que o expugnavam, 
acremente, violentamente, agora se calarão, e não 
duvidarei que, deante do cadáver, mais do que o 
silencio-ouro ou a indifferença-covardia, se teçam 
as lisonjas posthumas, os elogios de vangloria 
que só a morte costuma prodigalisar, mas sem 
distincções, a todos os homens. 

Perseguil-o, pois, que, em vida, não era ar- 
tista e não era artista porque não tinha escola; 
desventural-o com a bilienta expansão dos ódios 
indiscretos e agoireiros ; tortural-o com a destrui- 
ção da sua obra e deixal-o attonito deante da 
derrocada que a critica, muita vez anarchista, ia 
victoriando, foi o papel dos que, outr'ora, victi- 
mas das vertigens de suas allucinações, não per- 
doavam ao curioso escriptor, cuja maior gloria 
será, talvez, uma originalidade, certa ou errada 
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é de somenos, que era o cunho próprio do traba- 
lhador illuminado pelos caprichosos e surprehen- 
dentes segredos da força de vontade. 

Onde a critica não chegará para contradizer, 
ê aos seus dotes psychicos de originalidade tão 
talhos no nosso Paiz, onde, a todo o instante, 
Guy de Maupassant, Emilb Zola, (i. Flaubert, 
Leon Tolstoi, i)'Annunzio, Meaterlinck, Dau- 
det e outros l são mal e tolamente imitados, cora 
o descaro atroz dos perdidos da originalidade. 



1 É franca a tendência de imitação entre os nossos 
maiores litteratos : Coelho Netto, por ser o mais fecundo 
não tem originalidade em — a) inverno em flor, que lem- 
bra Forte como a morte de Guy dk Maupassant; b) A 
Conquista, muito parecida com as Scenas da vida bohe- 
mia de H. Muboeb; g) A tormenta, que recorda a So- 
nata de Kreutzer de Leon Tolstoi; d) A muralha, peça 
theatral, singularmente similhante á Casa da Èoneoa de 
Ibsen... Abthue Azevedo' não perde as anedoctas de 
almanaques e os calemburgos das folhinhas... .Júlio 
Afbanio tem pensamentos inteiros de Gabbiele d'Annuii- 
zio, n&Bosa Mystioa. . . E, para não alongar demasiada» 
mente esta nota, Pethion de Villab não despresa a tu- 
toria dos poetas franoezes, por elle malditos quando foi 
germanista e hoje reconsiderados porque se tornou lati- 
nista, os quaes, em querendo fazel-o, poderiam protestar 
contra os contrabandos, e o mentecapto Mário de La- 
vkzzabi (Dr. Fbanoi800 Moniz de Aragào, pae de Pa- 
thion de Villab) na prestidigitação dos contos de Dau- 
det . . . 
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Smiles philosophou sobre- esse dote da personali- 
dade psychica do homem, e disse: «Sem origina- 
lidade e sem individualidade a vida humana perde 
muito do seu interesse e variedade e da robustez 
do caracter». Esta conclusão, de incontestável 
fundo philosophico, ficou aquém da concisão da 
celebre phrase do mimoso escriptor das Canções 
sem metro, Raul Pctmpeia: «Máo mas meu». To- 
davia, para onde teria de voltar-se o espirito de 
Smiles, seria, por certo, para uma estapafúrdia e 
solemne nota preambular — única no seu géne- 
ro — única no seu tempo — caso elle quizesse cer- 
tificar-se de sua philosophia, que se encontra na 
primeira pagina de um romance de Camillo Cas- 
tello Branco. «Pede-se á critica de escada 
abaixo o favor de não dicidir já que o auctor 
plagiou Emile Zola. Eusébio Macário não é 
Hougon Macquarl ; nem uma familid no tempo 
dos Cabraes é une famille sous le second empi- 
re. Sim, elles, os Gabrae*s, não são perfeitamente 
o segundo império» \ Que criminosas recommen- 
dações não seriam essas para um escriptor que 
viveu, sempre calmo, entre os desfastio* accusa- 
sadores dos críticos maldizentes, e, infatigavel- 
mente, condemnadores ! . . . N 



1 Eusébio Macário, romance de C. Castello Bran- 
co, in-princ. 
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D'essa originalidade não será, nunca, a falha 
da obra de Valentim Magalhães, porque elle 
soube percorrer caminhos tortuosos, esquivos ou 
avenidas largas, eloquentes, com a febre de de- 
mandar a Verdade, que, ao seu espirito, se apre- 
sentava com o fragor de seu temperamento, de 
sua honestidade. 

Quando perseguido pela critica e isolado no 
mundo grande de nossas litteratices, Valentim 
Magalhães tinha a certeza de sua solidão, era 
para novos trabalhos que se voltavam as suas at- 
tenções, e, alvoroçado de jubilo, esquecido pelos 
incensadores communs que, para elle só tinham 
penitencias, era elle próprio quem fazia, com a 
mesma serena superioridade de espirito, a sua in- 
clusão na lista dos nomes acreditados como os 
lúcidos na carreira de lettras. E a isso chamaram 
% desmedido pedantismo, para cavarem a arruma- 
ção de um espirito cuja predominante era, real- 
mente, uma dose de forte vaidade justificada. 
Para elle n&o era estranho o conceito de La Ro- 
chepoucauld — «a natureza forma o merecimento 
e a fortuna o põe em exercício*. Quiçá, a Morte 
lhe trouxesse os adjectivos, que, em vida, os ho- 
mens lhe negaram. Mas, a matéria inerte, fria, 
perdeu a eloquência, apezar do que, no seu em- 
mudecimento, repellirá os nojentos que, outr'ora 
ríspidos e desarrazoados censores, agora lhe serão 
dóceis incensadores. . . Jamais teve o apoio abne- 
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gado dos fortes, e os nullos l que lhe teceram de- 
fezas, pelo que eram, lhe causaram os malles mais 
sensíveis!... Ora, crescer sob o poder domina- 
tivo d'aquella sede insaciável de chegar, infatiga- 
velmente, á grande emoção da Arte; rojar na so- 
lidão que os mesquinhos lhe offertavam como um 
castigo; vêr, combatente de espirito, chegando 
onde outros que o apuparam não chegarão, se- 
guir embriagado com o Ideal do trabalho, envolto 
nas elamydes inatacáveis de suas convicções in- 
alteradas, tudo isso foi o seu supremo esforço, e 
tão nobre quanto disse Victor Laprad — « os que 
rojam sós não caem nunca». A vida ê um rojo, 
de rastros, deante dos preconceitos, deante dos 
múltiplos grilhões pesados, que os próprios ho- 
mens inventaram para separal-os antes pela sua 
ignorância do que pelos seus borts predicados . . . 
No emtanto, se eu um dia conseguisse descre- 
ver miguelangelamente (ahi fica um extrava- 
gante mas preciso neologismo) a visão profunda 
de meditações e mysterios, em que se me repre- 
senta a vida dos homens, pontuando as maravi- 
lhosamente sensacionaes inconsciencias intempes- 



1 Reoordo-me de ter visto Xavier Mabques, que- 
rendo, com uma carta de critica sobre o romance A flor 
do sangue, valorisar este peor trabalho do escriptor mor- 
to, causar-lhe o peor dos males: era o caso da philoso- 
phia proverbial — Dize-me com quem andas. . . 
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tivas da hora actual, de fónna que tudo quanto 
a minh'alma photographasse, n'esse instante, pas- 
sasse, incólume, com todos os seus maiores Hor- 
rores e transcendentes baixezas, para o futuro, a 
humanidade de amanhan encobrir-se-ia no mais 
espesso véo de envergonhamentos. Falham-me, 
porém, porque outros me escondem, a fragancia 
luminosa das tintas variadas, o impressionismo 
fácil das transcripções do cérebro para as telas, 
a luxuria das emoções que vigem e viçam no 
meu ser, como traslados de ambiente prenhe de 
mysticismos, de urdiduras, de preconceitos, de 
ruindades, de allucinações, de escravismos, de mi- 
zerias... A alegria dos condemnadores, cujos 
actos de carrascos, cheios de violências e crue- 
zas, são hábitos duros e inalienáveis da natureza 
humana, a alegria dos condemnadores, (pie é a 
profanação do mérito e do valor, chegou, n'uraa 
mundana miragem das brumas do horror e do 
mal, até á Arte, e no seu templo, perturbando a 
paz austera dos desprendimentos, não faz selec- 
ções, aggride; não faz justiça, esbordôa; não é 
a verdade; pois crimina os bons e absolve fria- 
mente os maus . . . 



Quando em França, Émilb Zola, n'ura con- 
reto emocionamento, gritou, como advogado da 
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transcendente causa da justiça, da victima pela 
condemnação sensacional da innocencia, em ^fa- 
vor de Drbyfur, a sua voz enérgica e palpitante 
do Amor da humanidade, esse Amor grande, tão 
vívido n'elle quanto elevado, Valentim Maga- 
lhães foi um evidente, revoltado sincero contra 
a situação medonha da justiça, e da sua penna 
surgiram os protestos mais vibrantes que a sua 
alma sonhava. . . Ao lado do protesto contra o 
Hidibrio da justiça, veio, por vezes, de seus lá- 
bios, a recordação carrasca da condemnação co- 
varde de Dreyfus. . . Eil-o a commentar n'uma 
chronica de jornal, onde elle foi um dos jorna- 
listas mais fortes ... 

«Ha muitos dias. que me pruía o desejo de 
vir erguer com impeto este rito de justiça e soli- 
dariedade do alto de uma columna de jornal in- 
dependente, ha muitos dias que eu me sentia ar- 
rastado irresistivelmente, como pela mão do de- 
ver, a vir pedir á mocidade brasileira que man- 
dasse atravez do oceano, como um protesto em 
nome da justiça, um aperto de mão fraternal ao 
gigante que por ella se bate contra milhões de 
fanáticos, ha muitos dias que suggeri á Academia 
de Lettras Brasileira, por intermédio de um con- 
sócio, a idéa de felicitar pelo telegrapho, o 
grande escriptor francez ; mas não ousei iniciar 
esse movimento por me sentir sem auctoridade 
bastante, sem prestigio e força para garantir o 
êxito. 
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«Já não milito na imprensa j meu nome está 
quasi completamente esquecido, e as raras vezes 
em que o lembram é para cobril-o de convicios 
ou desdéns. 

« Sou hospede no jornalismo fluminense. Aguar- 
dava eu, portanto, que algum grande nome in- 
contestado, algum vulto glorioso das lettras se 
puzesse á frente d'esse movimento, para seguil-o, 
perdido na turba, engrossando com enthusiasmo 
o trovão de applausos que devia levar ao creador 
dos Rougon-Macquart a adhesão plena e generosi- 
dade da alma brasileira». 

E foi um psalmo de victoriaçào que a sua 
penna lavrou em favor de Emile Zola ; e d' entre 
os seus conceitos alguns transparecem que melhor 
dizem o estado da justiça, a carantonha da vi- 
leza humana, os arrebiques do instincto dos ho- 
mens, cuja descripçào pretendi fazer para justifi- 
car, na clausura mestra da Arte, as ridículas 
circumvoluções da condemnação de Valentim 
Magalhães. Porque o mundo tem viciados e cor- 
ruptos, quem escrever fora dos moldes chatincs- 
cos das escolas em vigor, cujo lemma de grande 
effeito tem sido a copia ou o plagio — no mini- 
ino da própria natureza — havia de ser um ex- 
commungado da hora, um apedrejado dos ventu- 
rosos 1 . . . E Valentim Magalhães vira na Pran- 



1 Esta ohronica que conservo ipsis literis como 
a sete vi no dia em que tive oonhecimento da morte do 
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Ava em todo <> orbe e na 
comsigo mesmo, inda mais. . , 
slle prose^uki 

i magua, e o nojo dô ' 
todos quantos volviam para as ban< 
c radiosa» do paíz de Pratico, o olhar e n 
>irito para v«*r raiar o sol da Inteligência, 
Le c da Liberdade, sao tào grandes, tão inteiv 
i acabrunhadores, vendo-o atufado na peor 
a da nons tripudiando BObrc 

\$ florias do mu passado, ospesinhando to- 
louros dos seus combates cruentos o in- 
ii prol dos 'direitos do homem», que, 
nâo fôsse a figura divinamente humana 

:,a, consubstanciando e personalisando 

•lie, sõ e único — -toda a grandeza» toda a I 

toda a generosidade do génio francez, creria- 

mn.s todos que a hora derradeira da Bua existeri- 

ila seu império sobre o mundo inteiro sntó 



si.ro trabalhador— pouaas horas depois de ter oooor* 
n» de Janeiro— revela o Uesassocetfo, in tem- 
peraste quiçá, dê roeu espirito* Era que a crítica e a in- 
LBoienota dos José Veríssimo e outros, tendo esbor- 
barbaramente o meu primeiro livro, fiznri bro 

a irarei bil idade, e o meu grão de ódio que venoiç 
a ódios levantados contra mim, porque proseguf 
mntô no meu fervor escolástico, até rçuaru 
nha própria experiência julgou de seu direito 
0... 
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soando, que a França da Encyclopedia e da Re- 
volução, a França de Diderot e Danton, de Vol- 
taire, de Montesquieu, de Michelet, de Victor 
Hugo . . . está acabando, está expirando com o 
século que tanto illustrou e em que attingiu o 
zenith da cultura mental. 

«Zola está salvando com 3 honra da França, 
a dignidade do homem». 

Bellas palavras essas ! . . . 

A alta verdade da vida está no segredo da 
morte ! 

Um escriptor alegre dizia sempre,' e de prefe- 
rencia, nas occasiões mais solemnes: «não me 
admira como se morre; o que me causa espanto 
é como se vive». 

Ainda é cedo, muito cedo ainda — o seu cadá- 
ver está ainda debaixo dos zelos de quem lhe es- 
timou a alma verdadeiramente operosa e intima- 
mente sincera — para, dogmaticamente, fazer-se 
o necrológio de Valentim Magalhães: os seus 
ódios todos ainda vivem; os seus adversários, po- 
rém, esmorecem o furor ostensivo, pois reduzem- 
se ao indifferentismo, na guarda de uma faísca que 
lhes reaccenda o brazido, renascendo o incêndio 
do despeito que a morte começou de abafar, para 
então elles profanarem, na morte, talvez, como na 
vida, a eloquência e a fecundidade do apurado 
chronista do Bric-à-Brac. 

Não serei eu quem, despertando os seus més- 
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quinhos ódios, vá iniciar as luctas que trarão 
uma saraivada incondicional de impropérios para 
a sua alma incontestavelmente de artista. 

Os maus não dormem, ' e quando estiverem 
dormindo, cuidado I. . . a hypocrisia lhes vela o 
somno . . . 

A vida é real e irreal, é verdade e é mentira. 

Não vos esqueçaes, senhores críticos, Valen- 
tim Magalhães é um morto . . . 

Não troqueis sobre a sua campa, as lançadas 
dos ódios e dos despeitos. Deixae aos vindouros 
o julgamento da sua ob*a, para mim grandiosa- 
mente original. 

«Tout fuit, tout passe», dizem os francezes. 

A obra que sobrevive é a de mérito: a outra, 
não; encerra-se no tumulo com as carnes de seu 
auctor. 



(1903) 



lãs 
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Maria do Céo 

(Considerações apaixonadas sobre o naturismo) 



«Em qualquer labareda que se levante 
nas vossas almas, com a luz que 
este fogo tem, descobrireis o the- 
souro escondido, que está dentro 
da nós*». 

Frei António das Chagas!» 



Um poema em prosa, cheio de lindas paginas, 
abundante em phrases delicadas, feliz em inspi- 
rações superiores, poético nos menores delinea- 
mentos, é Maria do Céo, que Júlio Brandão, 
seu auctor, denominou collecçâo de cartas de 
Marcello. E um livro bem sentido, em doce e 
flexuoso romantismo, cuja epigraphe, a que acima 
se lê, de fr. António das Chagas, representa a 
sua melhor expressão. 

Desenha-se Maria do Céo uma mulher pura, 
que tem o amor incommensuravel e grandioso de 



1 K esta a epigraphe do livro — Maria do Céo, de 
.Juiiio Bbandão, editado por Lello & Irmão, da Livraria 
Chardron, Porto, 1902. 
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um poeta; este pensa que «só o Amor é eterno: 
o Bem pelo Bem é o moto». Ora, Marcello adora 
Maria do Céo. Em uma das suas cartas diz : «Pez 
Deus este milagre de eu te encontrar, meu amor, 
de certo para me mostrar que tudo Elle pode no 
mundo. Foi um milagre divino. Tu és a sugges- 
tão do céo. E a própria melancolia, esta saudade 
que vem commigo desde o berço, — como se eu 
trouxesse a Alma cheia de violetas — essa mesma 
se converte agora no anceio de um sonho, como 
nuvem perdida ao sol do outomno, desfeita em 
chuva d'oiro...». E o poeta enamorado conti- 
nuou as suas preces: «Tudo reviveu comtigo. As 
venturas longiquas de minha infância, as ingenui- 
dades de que eu fiz lindas feições, o amor das 
coisas nobres e puras, e a minha innata religião 
do Bem — tudo reviveu comtigo ! . . . Tens o con- 
dão milagroso de evocar quanto ó bom e suave ; 
a tua recordação lembra um floco de lua que tudo 
poetiza; e como as nymphas que viviam junto ás 
fontes, com os cabellos soltos como estrellas, tu 
surges sempre ao pé de tudo que seja límpido, que 
seja bom, que seja bello — dando-me a beber, na 
concha de tua mão magra, a agua lustral do So- 
nho. IKtmde foi que te veio esse brilho terno e 
Vago, Luimo se me apparecesses n'ura raio de lua, 
e n T Lim raio de lua te levassem? D'onde foi?. . . » 
Ainda nân é tudo, pois o poeta vencido continua: 
«Oh! a minha vida anda tão presa a ti mesma, 
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como um teu sorriso anda preso á tua alma. Tu 
estréllas o meu passado todo, illuminas todo o 
meu futuro : o meu passado humilde e claro como 
o de um pegureiro triste, enchel-o de gloria; o 
meu futuro, esse, inundal-o de fé, de beatitude 
imperturbável. Sem o saberes, minha amada, vol- 
taste a face do mundo». E vae adeante: «Como 
será triste aquelle, ó minha celeste amiga, que 
nunca amou como eu amo ! Elle ignora tudo que 
só o sobrenatural explica, só este profundo senti- 
mento ausculta, porque elle nunca desceu, como 
eu desci por amar-te, a estas grutas mais fantás- 
ticas e fundas que aquellas onde as nereidas dor* 
mqm, vestidas de algas e pérolas ! . . . » Por fim, 
Júlio Brandão, pela voz de Marcello, accres- 
centa: «Bemdigo a vida, bemdigo a sempre doce 
e verde natureza, os cóos e as mares, as serras 
que eram nuas, e tristes como eu mesmo, — bem- 
digo o meu destino, tudo o que é simples, tudo o 
que é bello, e tudo que é miserável, mas ama. . . 
Bemdigo a arvore sagrada a cuja sombra me sor- 
riste, bemdigo a lua que te beija, o cântico dos 
poetas, — tudo que tem Ideal, que ó o mesmo que 
ter fome». 

Ao meu ver, só pelos depoimentos da forma, 
do estylo e da elegância da phrase, percebo cla- 
mente que se trata de um livro da chamada es- 
cola naturista, da seita — ou que melhor nome te- 
nha — litteraria de Saint Géorges Bouhélibr, 
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cujo nome de guerra tem sido — naturismo, o que 
eu comprehendo que seja uma manifestação, na 
Arte, da egoísta religião de força de Prbdbric 
Nietzsche. Ora, graças ao nosso destino (com 
toda a metaphysica d'este vocábulo maravilhoso) 
raras foram as manifestações naturistas no Bra- 
sil, onde todas as novidades da litteratura fran- 
ceza são acolhidas com franqueza e se desenvol- 
vem excedendo as mais latas espectativas. Ape- 
zar do — manifesto naturista — de Elysio de 
Carvalho, lançado, em 1901, sob a responsabili- 
dade d'este nome, mas cuja auctoria, por certo, 
não lhe caberá, e da subsequente propaganda da 
Revista naturista do mesmo innovador, a escola 
de Eugène de Monport, se outra exhibição teve 
que não o romance No hospício do eminente his- 
toriador Rocha Pombo, sobre o qual adeante es- 
creverei, até agora não me foi dado conhecer. 
Mas, o zarathiistra do sábio escriptor do La 
gaya scienza é o Ghristo renovado dos naturis- 
tas, que exploram a religião da Belleza, como 
acima se disse, baseada na religião da força. 

Apresenta Marcello, que deve ser o próprio 
poeta auctor da Maria do Géo, um programma 
que encerra os períodos seguintes: 

«E com um perfume de flor mysteriosa que a 
terra ainda se inebria e sonha! Theorias, syste- 
tiias, sabedoria humana, são fumo apenas que a 
ventania esfarpa. Farrapos de vaidade feitos nu- 
vens de ouro . . . 
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«Só o Amor ó eterno: o Bem pelo Bem é mo- 
to. Montanhas de livros contradiotorios e olym- 
picos, quem vos lerá amanhan, se não tendes a 
alumiar-vos um que seja dos raios da estrella mo- 
ral que não se apagam ! Que busco eu na indeci- 
frável verdade? Nada — uma illusão, um echo. 
Homem! o mundo precisa da tua piedade, da 
tua alegria communicativa e bella, da tua fé, da 
tua poesia esplendida. Ama e sê bom. Olha que 
um rouxinol cantando alli nos loureiros é mais 
eloquente do que um velho sábio fallando de abs- 
tracções geniaes. Que dá esse sábio á minha sede 
e á minha fome, senão mais fome e mais sede? 
E coisa pouca, Génio sem Bondade, — és coisa 
ephemera ! Sarar um leproso é mais nobre de certo 
do que escrever a Illiada. A que vêm Tróia e as 
suas claras armas, Helena e os seus claros olhos, 
ao pó d'aquella creança que chora pela mãe que 
morreu? Dá do teu pão e da tua agua que és 
um grande Poeta. O pensamento é grande; mas 
dá sobretudo ás almas o que tiveres mais puro 
no teu peito. Terás o teu premio na tua virtude. 
Que as formas te sirvam, artista, para envolver e 
mostrar a tua Belleza interior encarnada. A terra 
quer virtude, quer pureza, quer ideal e quer pão. 
Dá de tudo isso á terra, homem vagabundo — cum- 
pre a tua vidai Que sabes tu? — Concha partida 
no vagalhão do espaço vens de Deus e vaes p'ra 
Deus, homem triste !...». 
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Depois (Visto, depois d*estes conceitos vertigi- 
nosamente ditos era reduzido numero de palavras, 
não fica duvida em meu espirito de que o inte- 
ressante livro Maria do Oéo seja filiado á escola 
naturista, tendo os sectários d*esfca uni programina 
nas palavras de Elfgène de Montfort, colhidas 
u'uma grande conferencia feita perante uni con- 
gresso litterario de Bruxeilas: 

s Poeta é aquelic que recebeu da Vida, como 
n ni dom maravilhoso, o poder de admirar em si 
niesmo, centralmente, o que ha de divino no ho- 
mem. Elle vè em si mesmo o nosso deus: o 
adora como uma helleza perfeita e radiosa* *. 

Com effeito, o que quer isto dizer é a crea- 
çao do culto da Belleza, da adoração do Bello na 
natureza, que alguns escolásticos levaram ao 
exaggero da fundação dos chamados collegios de 
esthetim, Que quer significar, porem, essa nova 
expressão de collegio deestheúicaf. . . Sabe-se que 
em dia do anuo de 1900, quando ha cinco ânuos, 
mais ou menos, o naturismo se movia entre cinco 
ou seis figuras ilus lettras franeezas, se reuniu, 
sob a direcção do*= prógonos d'esse movimento es- 
piritual, organisou-sc o Congrès fniernational 
de la Jtunesse, onde se discutiram importantis- 



T fíxpoaé áu ttaturisme, de tfootiNK DK Montfort, 
•Paris, pag. 21. 
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simas theses de interesse todo naturista, de cuja 
discussão resultou a creação, em Paris, de um 
instituto que recebeu o pomposo nome de Le 
Gollège d'Esthètique Moderne. Este collegio ti- 
nha o fim que se vê : « Constituir em um grupo 
distincto, a família dos artistas modernos; desem- 
baraçal-os das falsas tyrannias, mostrar-lhes quaes 
são os heróes da arte actual ; coordenar os prin- 
cípios que estes têm podido applicar — eis ahi a 
nosso ver, a obra que é preciso fazer». B para 
isto, estabeleceu-se um programma, que é for- 
mado, segundo um sectário informa, por seis cur- 
sos, alem dos quaes eram feitas conferencias so- 
bre a architectura, a arte, e o socialismo, a edu- 
cação da Belleza, etc, etc. Os seis cursos, então, 
eram: 1.° A esthetica da vida por Saint Géor- 
ors Bouhélibr; 2.° As origens de arte contem- 
porânea por Maurice Le Blond ; 3.° A evolução 
dos géneros de musica, por A. de Rosa; 4.° A 
esthetica das sciencias, por E. Laurent; 5.° 
heroísmo da época actual, por A. Pleury ; 6.° A 
Belleza moderna, por Eugène de Montfort. 
De tudo isso se deprehende que Le Gollège d' Es- 
thètique Moderne, na vida pratica, era uma ver- 
dadeira inutilidade, mas um grande esforço intel- 
lectual, que não viveu mais do que a embryoge- 
nese por inapto para vencer na lucta pela exis- 
tência travada com o revolto ambiente litterario 
da França actual ... E se elle transpoz os limi- 
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tes parisienses foi para revelar-se, no estrangeiro, 
em casos esporádicos, como n J este Paiz, têm sido 
o manifesto e a regista de Elysio de Carva- 
lho . , . 

Pois siml Em todo o livro d'este pensador, 
encontramos fervorosas demonstrações de seu 
grande culto á Belleza, os extasis da sua phrase 
magnifica de ardoroso orador, 

Posso, n'estc pensamento, citar os seguintes 
casos, que .são curiosas passagens de Maria do 
Cêo: 

*, .aquella cujo sorriso espiritual e doloroso 
mais havia de perturbar a Belleza antiga... 
(pag, 9), 

. , ,umas dez lettras claras, o destino expri- 
miu a saudade e a Belleza. . , (pag, 30). 

...só nos mostra a fulguração augusta do 
Bem e da Belleza. . , (pag, 38). 

, . .Tu és o Amor e a Belleza. . , (pag. 44). 

.. .Quebrei o encanto do Jinmdo: a vara de 
condão da minha Alma fel-o de Belleza e So- 
nho. . . (pag. ÍJ5). 

...o Amor é fome de Bondade e de Bel- 
leza. i , (pag. 90). 

. . .fé na virtude, fé na Bondade, fé na humor- 
tal Belleza. do homem. , « (pag 132)* 

E assim por deante. . , Antes, porém, de pro- 
seguir tu *erie de minhas apreciações, quero que 
fique explicado, devidamente, que a extravagan- 
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cia transparente do ultimo período de Júlio Bran- 
dão, não se confirma deante da supposição dos 
naturistas de que «os homens são deuses que se 
ignoram», na phrase textual de um dos próceres 
da escola. 

Bis os traços geraes da obra de Júlio Bran- 
dão, que eu poderia qualificar de concorrente da 
restauração do romantismo, se não encontrasse 
contra isso alguns peccados que são outros tan- 
tos caracteres litterarios do naturismo. 

Por vezes, o poeta de Maria do Céo se liberta 
dos liames da sua escola. Assim, o naturismo, 
pelos seus preceitos impõe ao escriptor a abne- 
gação de traduzir-se litteralmente nas paginas de 
sua obra de Arte. Elle encontrou o fundamento 
d'esta imposição na doutrina paradoxal de Fre- 
dbric Nietzsche, que se traduz no «escreve com 
o teu próprio sangue». Isto não fez Júlio Bran- 
dão com o apparecimento de Marcello. Este 
ponto de afastamento, caprichoso ou inconsciente 
não vem ao caso, o nobilita, entretanto. Mas, 
como trabalho de Arte, não preciso especialisar, 
que Maria do Céo, apezar de filiada, sem ne- 
nhuma* declaração expressa de seu auctor, a es- 
cola de menor valia, é um tentamen que se pode 
ler, e que quando mais se approxima Júlio Bran- 
dão da chamada religião da esthetica, seja 
quando mais fraco, justamente, se apresenta o 
seu sonho. 
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A fórnm do livro resente-se de uma grande 
falha. No prologo, idealisa o seu escriptor: *É 
n'uma solidão religiosa, entre montanhas, que me 
apraz o escrever acerca de Marcello, o aucior das 
cartas que dou a lume. . . », e, mais adeante, es- 
creve novamente: «Era toda a correspondência 
com Maria que Marcello me endereçava», depois 
de ter denominado o seu trabalho — Maria do Céo 
— cartas de Marcello. Effectivamente, os trez 
primeiros capítulos do livro, são cartas delicadas, 
sublimes orações do poeta para Maria do Céo. 
O capitulo IV, que é o ultimo, e assim devia acom- 
panhar na forma os antecedentes, salvo capri- 
chos rasoaveis, passa a ser uma narração da 
morte de Maria e da subsequente vida do poeta, 
da melancólica existência de Marcello depois 
d'aquelle torturoso acontecimento. A falha está, 
indubitavelmente, em ser feita esta narrativa pelo 
próprio poeta, perdendo d'esta arte, sem nenhuma 
prevenção, o ultimo capitulo, a forma de cartas 
de Marcello a Maria, ainda mais, sem mesmo, 
pelo estylo, poderem passar estas ultimas pagi- 
nas, como cartas — orações dirigidas por um poeta 
a uma mulher morta, que foi quem encheu «de 
esplendores o seu caminho obscuro. . . ». 

Não ha, porém, perda n'isto para o trabalho 
elegante de Júlio Beandão. A sua linguagem, 
apezar dos lamentáveis desvios a que lhe obri- 
gara o naturismo, é mimosa e desabrochada em 
cariciosas concepções. 
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Apartado da exquisita creação de Saint Géor- 
ges Bouhélier, — idolatria da Belleza — que ja- 
mais se affçz ao meu espirito, de todo, ávido de 
innovações litterarias, porque, para mim, a Arte 
sempre ê a novidade, o poeta de Maria do Céo, 
alcançará as glorificações de cuidado artista da 
palavra. Todavia, nem por ser eu indifferente ao 
naturismo, não deixo de recommendar a leitura 
das agradáveis cartas de Marcello, como pagi- 
nas de emocionante tristeza e rara alegria na vida 
de dous amorosos, que teve por fecho archi-do- 
loroso a morte da desditosa Maria, que assim, 
ainda mais se tornou do Céo. 

De facto, sou contrario ao Gollegio de Esthe- 
tas. Mas, porque ? . . . Não é difficil saber-se nas 
paginas que escrevi, posteriormente, sobre o lumi- 
noso romance No hospício do sagaz operário das 
lettras e consciencioso philosopho Rocha Pombo. 



(.1902) 



No hospício 



§ i.° 



Bem se pôde chamar um extasi intellectual o es- 
tado de meu espirito, depois que voltei a ultima 
pagina do recente romance (tem elle apenas dois 
annos que está em livro) do muito illustre escri- 
ptor brasileiro Rocha Pombo. O titulo do romance 
| é dos mais suggestivos — No hospício — n'esta 
I época desconsoladora em que reinam, mais ou 
[ menos despoticamente, as mais inverosímeis ne- 
! vroses, e, do folhetim primitivo que elle foi, no 
roda-pé do jornal fluminense Correio da Ma- 
• nhan, ao livro de duzentas e setenta e quatro 
i paginas editadas por H. Garnibr — o livreiro da 
| moda e das nomeadas — nenhuma alteração in- 
tima encontrei que o distinguisse para melhor ou 
para peor. Lembro-me bem, entretanto, que um 
i fragmento de No hospício foi inserto em pagina 
da Revista Naturista, de Elysio de Carvalho, 
em 1901, o que denota maior antiguidade para o 
mencionado romance revolucionário. 

16 
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Quando tive de ler No hospício, fui demorado 
assazmente, e só em trez dias exgotei o pensado 
trabalho de Rocha Pombo, não me tendo veixa- 
do, como irá fazer veixações a outros muitos que 
o excommungarão, o seu estylo difficil, estylo se- 
mi-gongorico, deixando no laconismo terrorista 
de suas phrases o espaço imprehenchido de mi- 
lhares de pensamentos e preoccupações de trans- 
cendência philosophica, que só o leitor intelli- 
gente e capacitado conseguirá normalmente. Esta 
qualidade, que é uma espécie de sobrevivência 
no naturista dos defeitos do symbolismo anterior, 
ê utna falha, ou uma incoherencia na arte de Ro- 
cha Pombo. E, por isso, como litterato, elle re- 
presenta um caso de dandysmo, passando para os 
seus livros as suas idéas e as suas phrases de ce- 
náculo, sem levar em conta o mau effeito que 
ellas causarão nas diversas multidões, inaptas 
ainda para comprehendel-as. A prolixidade e a 
fartura de vocábulos para ser dita a menor idéa, 
tiram todas as attrações de seus livros, e as chi- 
méras, sem o sentimento de causarem mal as reali- 
dades invisíveis, abundando em todo o romance, 
lembram, pela sua constância e pelo seu absolu- 
tismo, a celebre phrase de Rénan, o fiel que se 
tornou sábio, porque abandonou o sacerdócio para 
ser scientista: «Quanto mais a sciencia illumina 
as coisas em torno de nós — proferia o grande 
francez, — mais ella escurece o nosso destino». 
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Não ha a negar, No hospício está impregnado 
do anarchismo philosophieo e scientifico de Fre- * 
dekic Nietzsche. Traçando a figura mórbida de 
Fileto, o auctor em innumeros casos desposa 
idéas, criticas e pedantismos (sem offensa n ? esta 
palavra) do desditoso viajante do Sils Maria. 
Com este elle combina sobre o conceito dos poe- 
tas; disse NiPrrzscHE: O poeta leva triumphau- 
temente suas idéas no carro do rhythmo : ordinar 
riamente porque estas não são capazes de ir a 
pé»; accrescenta Rocha Pombo: «Parece mesmo 
uma deplorável extravagância da nossa natureza 
incompleta este capricho de reduzir a medida e' 
a cadencia as grtindes emoções a que a alma se 
exalça em certos momentos». Ora, ainda mais: 
o allucinado creador de zarathustra foi um forte 
na extravagância, e a sua philosophia originou 
a religião da força, na technologia de J. Bouk- 
deau, em seu livro Les maítres de la pensée 
contemporaine. O bem era um producto da for- 
ça, segundo Nietzsche, e, d'esta arte, um seu dis- 
cípulo pôde concluir: «A força unicamente decide 
do Bem. conceito do Bem é inherente ao con- 
ceito da Força...». Pois bern; no seu persona- 
gem Fileto, o auctor brasileiro faz brotar a crença 
n'essas idéas: «Li hoje o Quo vadisf, e, pela pri- 
meira vez senti na minha vida uma espécie de 
culto pela força: foi quando vi o incomparável 
Ursas estrangulando aquelle Croton. Que ron* 
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lado *k* adorar aquelles músculos de bronze, que 
vencem e subjugam aa féraa monstruosas, que 
salvam a imiocencia, \\\w sabem agir polo amor!» 
E, para de vez, afim de não prolongar demasia- 
damente esta parte do meu estudo, significar a 
influencia das creações, da obra emfim, de Frb- 
dbric Nietzsche sobre o auetor de No hospício, 
transcrevo a sua confissão exarada nas seguin- 
tes linhas: «Fileto despediu-se afinal. Em troca 
do Pur esprit, levou-me um volume de Nietzs- 
che, e um outro de Carlyle (Sartor Resartus). 
Elle andava muito preoceupado, principalmente, 
com o estranho philosopho allemão». 

Na hora actual, porém, todos os grandes es- 
píritos não estão completamente destituídos das 
idéas de zarathustra, porque muitas delias são 
as de todos os tempos, e hão de ser reconhecidas 
outras, de futuro, como a do superhomem. . . 



§2.' 



A pagina mais escolástica de No hospício en- 
contrei na preoccupaçâo estranha de fundar-se 
um collegío de est.hetas, ao que muito de perto 
se assim ilhou um novel escriptor brasileiro, pre- 
oceupado com a fundação de uma universidade 
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popular 1 . B é com a pagina seguinte que Rocha 
Pombo se exprime: 

« — Ah! comprehenda, meu amigo — acudi 
sorrindo vanglorioso. Se eu pretendesse começar 
com cem familias das actuaes, mesmo que pu- 
desse ir escolhel-as entre as mais virtuosas do 
mundo... o meu systema falharia. por falta de 
base. Mas não ha-de ser assim. Eu quero come- 
çar por um instituto de ensino, em que se reco- 
lham o homem e a mulher ainda na sua pureza 
de infância. Esse estabelecimento será dividido em 
três secções. Na primeira secção internarei creanças 
de ambos os sexos até os treze annos de edade, 
no máximo. Essas creanças ahi serão educadas 
até os treze annos e em seguida devem ir para a 
secção immediata, onde continuarão a ser edu- 
cadas, com um cuidado mais especial quanto a 
estes dois aspectos do homem — a profissão, como 
necessidade fundamental da existência — a esthe- 
tica da vida, como preparo do espirito para a 



1 Pedro do Couto no seu novo livro Paginas de 
critica escreve sobre este facto: «Elysio de Carvalho, 
activo e intelligente escriptor infelizmente instruído das 
extravagantes e exóticas theorias de Niktzsghe e Stjr- 
ner fundando a primeira universidade popular a exemplo 
das européas, procurando, d'esta arte, mui sabiamente 
diffundir a instrucçâo scientifíca e litteraria entre os que 
d'ella necessitam, para melhor e com mais aoerto recla- 
marem dos dominadores respeito aos seus direitos». 
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éra nova. Aos 21 annos, se o moço quer ainda fi- 
car no instituto, deve ainda estabelecer-se, ca- 
sado com a alumna, na ultima secção, quer dizer 
na villa, onde será o pleno o regimen instituído. 
Comprehende que na villa, as relações sociaes, 
os deveres, os costumes, a vida, em summa, não 
será menos que um desdobramento da ordem 
creada desde a primeira secção. Diga-me agora: 
já não lhe parece mais possível, mais praticável 
a minha reforma?» *. 

Muito pouco racional, e, mais do que isso, muito 
extravagante é o processo de selecção para a vinda 
dos heroes ou dos superhomens, conforme o apre- 
senta o illustre auctor brasileiro. Eu renovarei a 
pergunta posta nos lábios do desditoso File to, 
quando ouviu a narrativa do que teria de ser «a 
sociedade nova», ou quando conhecia «os alicer- 
ces da construcção futura», em todas as suas mi- 
núcias, relativamente aos regimens económico e 
politico, bem assim á «nova moral» e á «religião 
nova». 

«Gomo iria o senhor começar a sua primeira 
villa?» pergunta Fileto — «com ares de quem 
não dissimula que vae ter uma victoria fazendo 
emmudecer» o seu interlocutor — «onde iria eleger 
cem famílias como imagina?» 



No hospício, pag. 158-157. 
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O bastante, porém, não conseguiu responder 
Rocha Pombo, n'aquelle trecho acima transcri- 
pto: «Se eu pretendesse — diz elle — começar com 
cem familas das actuaes, mesmo que podesse ir 
escolhel-as entre as mais virtuosas do mundo . . . 
o meu systema falharia por falta de base. Mas 
não ha-de ser assim». E aqui está o período mais 
explicativo de toda a resposta: «Eu quero come- 
çar por um instituto de ensino, em que se reco- 
lham o homem e a mulher ainda na sua pureza 
de infância». Ora, educadas, desde a infância, as 
creanças poderiam, de facto, servir para a con- 
strucção futura». Mas, porque não servirem as fa- 
mílias seleccionadas entre as mais virtuosas do 
mundo, quando servem os professores tirados, 
por selecção embora, da humanidade actual ? 

Quando o superhomem chegar, a sua vinda 
será a mais espontânea que se possa conceber : a 
selecção ha-de fazer-se naturalmente, sem a me- 
nor provocação do próprio homem, sem a me- 
nor artificialidade. Quero crer que, tendo sido a 
passagem animal para o homem, firmada na evo- 
lução de seus caracteres de erecto, porquanto o 
órgão humano que mais progredia, então, era a 
columna vertebral, não só se atrophiando comple- 
tamente na região sacro-coccygana, como também 
se consolidando ao ponto de dar ao ser novo a 
segurança erecta e magestosa do bipide, quero 
crer, digo, que a selecção, em virtude da qual 
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ha-de chegar o ser novo — seja elle o herde, o 
survival, o uebermensch ou o adlermensch — po- 
derá muito bem ser de ordem cerebral ou intelle- 
ctual, porquanto, na actualidade dos animaes, é o 
cérebro o órgão que mais se tem desenvolvido no 
ser ultimo, que é o homem. Porque, pois, presu- 
mir-se um processo demasiadamente artificial, se- 
não para imitar Prbdbric Nietzsche, quando a 
própria natureza humana (e não se veja n'esta 
phrase a obsecação metaphysica de outros mui- 
tos) se incumbirá, no momento opportuno, ou 
quando aquelle órgão attingir o grau óptimo de 
sua evolução, de renovar a humanidade, fazen- 
do-a subjugada, na escala zoológica, por uma ca- 
tegoria de animaes superiores e mais evoluídos 
do que o homem? 

Sou manifestamente contrario á intromissão 
do poder humano nos phenomenos em que só a 
natureza (sem preconceitos metaphysicos ou dua- 
listas) deve agir reproduzindo ou seleccionando. 
Dispensar-se-ia, portanto, a creação fantasista de 
Rocha Pombo, bem como a extravagância das 
universidades populares de Elysio de Carvalho, 
que parodiou as instituições dos Collegios dos Es- 
thetas mantidos em França pelos naturistas. As- 
sim, não serão os homens que determinarão o seu 
evolucionismo animal, seleccionando-se por esta 
ou por aquella forma, E n'esta parte supinamente 
philosophica, erudito escriptor de No hospício 
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se sentiu em difficuldades para fechar o circulo 
de suas aspirações litterarias, em que, como um 
desperdício de crença christan, ha uma grande 
preoccupação de Christo, que creio apontado 
como o prototypo do ser futuro ou do homem 
evoluído em género novo. 

Já trez vezes li o curioso romance naturista 
de Rocha Pombo. E, se, com esta leitura itera- 
tiva, gozei, por um lado, a luxuria de ura livro de 
arte, caprichosamente trabalhado para conquista 
de almas ainda não impregnadas das muitas cor- 
rupções da época, e ahi está o seu maior valor, 
por outro lado, quebrando a alta linha pretendida 
pelo, seu auctor, no seu livro divulguei claramente 
o apaixonamento odioso contra factos e idéas, o 
qual, provavelmente nascido da sede criminosa 
de originalidade pessimista e extravagante, che- 
gou ao auge, como também, e sem lucros ou pro- 
ventos, se ha-de ter excedido o escriptor na ver- 
tiginosa carreira com que percorreu o traço da 
circumferencia de seu esforço. 

Ora, para bem se escrever sobre uma obra 
qualquer, o conhecimento do auctor é tão neces- 
sário quanto o da própria obra. Não sou, comtu- 
do, do exaggero de outros que lavram, em virtude 
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do facto dolorosíssimo de ter Nietzsche acabado 
louco e recolhido n'um ásylo, a condemnação des- 
arrasoada e systematica de todo o seu vastíssimo 
critério philosophico, chegado a nós em uma de- 
zena de livros variados, e geralmente, apezar de 
suas eruditas traducções francezas, ainda desco- 
nhecidos. O pessimismo de Max Nordau, porque 
elle conhecia bem a vida desregrada e anormal do 
Conde Villjers de Lisle Adam, este a quem, bem 
ou mal não importa, eu considero vigoroso poeta 
francez, levou-o a excommungar, antes de qualquer 
leitura de producções d'este, ao apreciável poe- 
ta, considerando-o um louco, e ferindo-o com uma 
sentença extremamente rigorosa. E esta foi ar- 
gumentada com o facto* de ter sido divulgada 
uma carta escripta pelo litterato excommungado 
á rainha Victoria de Inglaterra, «em vrtude de 
seu direito de herança á restituição de Malta» \ 
baseando, de mais a mais, a sua condemnação 
nas allegações de um outro escriptor mesquinho 
e sem tanto preço litterario, as quaes estão no se- 
guinte trecho: «Fingindo fé própria de sacerdote, 
Villiers sentia prazer emblasphemar. Conside- 
rava o direito de blasphernar como sua proprie- 
dade particular. . . Este bretão eatholieo frequen- 



1 O Egotismo TIL Decadentes e Estheticos, por 
Max Nordau, trad. de Laemmeht & 0.", Rio, 1899, pag. 
109. 



rr 
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tava Satanaz ainda mais dó que a Deus» V Seria 
eu, certamente, incapaz de prejulgar um auctor 
qualquer firmando-me antecipadamente nas in- 
formações sobre a sua possòa physica ou sobre a 
sua personalidade moral. Entretanto, para conhe- 
cimento exacto das determinantes de um livro, 
julgo indispensáveis varias condições, que devem 
ser estudadas concomitantemente, taes como o 
ambiente littero-philosophico em que está reve- 
lado o espirito do escriptor, o género de leituras 
que mais lhe apraz, o alvo ou o objectivo que 
elle tem em mira, porque um livro qualquer tem 
uma funcção social, tanto quanto um facto útil 
tem elle a sua opportunidade, o seu momento 
justo de publicação, uma hora determinada, em- 
fim, para o seu apparecimento, sem o que elle 
não terá a precisa missão social. 

Não obedecendo a esse opportunismo, dormiu 
um século sem ser comprehendida a tragedia sha- 
kespeareana do Rei Lear, e, emquanto, passados 
annos de sua publicação, a França não se pronun- 
ciou sobre a musica extraordinária e omnipotente 
de Richari) Wagner, esta foi detestada, e mais 
do que isso repellida e apupada, por varias ve- 
zes. opportunismo, portanto, á um elemento po- 



1 Le nouveau mysticisme, por F. Paulhan, Paris, 
1891, pag. 92. 
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deroso para o successo (era gyria dos livreiros 
editores) de um livro qualquer. Todo auctor será 
feliz quando forem consagradas, embora por erro 
ou por ignorância, as suas producções, porque, 
d'ahi por deante, todas ellas, boas ou más, terão 
opportunidade e reviverão, sahindo das pratelei- 
ras das livrarias, os primeiros estudos ou os en- 
saios pela fama já então valorisados. E aponto 
esta observação como a mais verdadeira de todas. 

Não conheço, senão pelos seus livros, Rocha 
Pombo, mas, posso, no emtanto, garantir que No 
Hospício é o producto d'uma mentalidade incon- 
testavelmente superior e erudita, assim como te- 
nho a convicção de acertar dizendo esse romance 
inopportuno, porque não será lido, porque, n'esta 
epocha, não será comprehendido, porque, emfim, 
traçado nos moldes do que se quer dizer littera- 
tura de amanhan, da arte do futuro, será eli- 
minado do numero dos acceitos pela viciada ge- 
ração da hora actual. 

No hospício não é bem um romance — espe- 
cialmente para os que lêm Richebouro e Pierre 
Salles — e a acção que nos romances ê o prin- 
cipal requisito, n'elle não tem força. Rocha Pom- 
bo pinta ou faz a biographia de um homem louco, 
recolhido ao hospício, e de um ser outro cujos 
hábitos, sympathias e antipathias, ódios e affei- 
ções, e cuja superioridade demasiada e artificial 
de espirito, o levam ao capricho doentio de en^ 
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cerrar-se, como um outro desequilibrado, n'uma 
cellula do mesmo hospício, com o intuito de es- 
tudar ou de fazer a psychologia d'aquelle pri- 
meiro, de quem a existência, mysteriosa bastante 
o impressionou. Um d'elles — o louco — chama-se 
Fileto; o outro. . . simula ser quem escreveu o 
livro e não tem o seu nome facilmente especifi- 
cado. Ambos, porém, numa communidade mór- 
bida de planos, engenhos e escriptos, aperceben- 
do-se ao mesmo tempo dos mesmos duendes, do- 
minando-se, egualmente, pelos mesmos sentimen- 
tos — até ao deSíjo de seguirem juntos a Jerusalém 
— preparam e argamassam a obra do renasci- 
mento. Não creio que a renascença da humani- 
dade venha tão ingratamente do interior de um 
hospício, por obra e graça de entidades enfermas, 
ainda mesmo que se tenha alcançado o pensa- 
mento do escriptor em querer fazer Fileto uma 
victima da ignorância ou do atrazo social. Das 
perturbações intellectuaes de dois homens pos- 
suídos de obsessões, duvidas e afflicções desarra- 
zoadas, rebuscando embora a obra superior e bri- 
lhante de Jesus Christo, o maior dos artistas, o 
maior dos philosophos, o maior dos poetas, e, 
talvez, com razão, o maior dos doentes, prepa- 
rando o nosso Paraizo terrestre para uma nova 
monogenia — como a de Adão e Eva — não sa- 
hirá a reconstrucção da humanidade que se de- 
teriorou, durante séculos, e que não conseguiu 
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ser salvada pelo próprio Jesus. Quando muito, o 
que fizeram Fileto e o seu companheiro e obser- 
vador, foi mostrar que existem doentes, e que o 
homem é um grande enfermo carecente de cura 
que ainda lhe não chegou. 

Por fim, devo dizer que immensamente gostei 
do livro de Rocha Pombo — principalmente na 
sua serena seperioridade de pensador convicto — 
e, amplio o meu conceito acerca do escriptor de 
No hospício, considerando-o um homem operoso, 
que relembra Nietzsche, e a quem elle, apezar 
de seu inspirado e ampliador, ás vezes condemna 
impiedosamente. % 

Entretanto, para um e outro, não será des- 
propositado rememorar as celebradas palavras do 
famoso poeta-philosopho do Also sprach zara- 
thustra : 

« Fazer planos e tomar resoluções, ahi está o 
que nos dá uma porção de sentimentos agradá- 
veis. Aquelle que tiver a força de não ser toda 
a vida senão forjador de planos será um homem 
feliz. Ser-lhe-ha, porém, necessário, ' de tempo em 
tempo, executar um plano, e, então, começarão 
as cóleras e as desillusões». 



(1905) 




Garrett e os dramas românticos 



Vae por deante, na conjugação dos duplos es- 
forços do escriptor Theophilo Braga e dos edi- 
tores Lello & Irmão, o intento de produzir-se 
umà historia completa da Litteratura Portugueza. 
É uma obra magestosa, meditada em muitos an- 
nos e levada a effeito num plano de trinta e dois 
volumes, dos quaes apenas quatro ainda não vie- 
ram a lume, — que são: o sétimo — Novellas de 
Cavalleria e Pastoraes; o decimo-sexto — Os 
culteranistas ; o decimo-setimo — Épicos seiscen- 
tistas ; e o vigesimo-terceiro — José Agostinho 
de Macedo. Em menos de dois annos, porém, os 
infatigáveis editores me enviaram dois livros dos 
outros : Garrett e o romantismo, que tem o nu- 
mero xxiv, e Garrett e os dramas românticos, 
que tem o numero xxv. 

No momento actual, em que se trabalha pela 
restauração do romantismo, e em que, na Europa, 
em muitos de seus pontos se estabelece o néo- 
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romantismo, esses volumes da Historia da Litte- 
ratura Portugueza chegam muito a propósito 
de uma leitura attenta e proveitosa, em toda a 
linha. Não são os homens que fazem as épocas 
litterarias : ellas vem com o evolucionismo social. 
E ninguém melhor do que Alexandre Hercu- 
lano conseguiu exprimir esse facto : « Nunca ura 
ou alguns homens — disse elle — poderam assim 
mudar nem a minima das formulas sociaes, em 
cujo esmero a arte de certo não é a ultima. São 
as gerações arrastadas e agitadas por ideias que 
nasceram e se derramaram insensivelmente, que 
fazem similhante transformação. Esses cabeças de 
escola são o verbo da ideia, são os interpretes do 
género humano, e mais nada». 

O phenomeno do romantismo, desde os tem- 
pos de Garrett, como o estuda Theophilo Braga 
em um d'aquelles seus dois livros, foi, no século 
da revolução franceza, consequência do progresso 
das sciencias naturaes, e serviu de protesto ou 
de reacção ao culteranismo que assoberbava o 
mundo intellectual, abrindo espaço ao realismo 
que teve logo o máximo fulgor nas victoriosas 
obras de Balzac. E, toda a longa historia do ro- 
mantismo, a que está ligado, em Portugal, muito 
intimamente, o nome altamente querido de Al- 
meida Garrett, conta-a Theophilo Braga, ex- 
tensa e minuciosamente no seu livro Garrett e 
o romantismo, que é um trabalho, conforme já 
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disse, da máxima actualidade litteraria. Os que 
quizerem, pois, seguir á risca os tempos idos de 
fulgurancia e império da escola que se restaura, 
não carecem de ler, para base de qualquer estu- 
do, mais do que aquelle volume da Historia da 
Litteratura Portugueza. 

Da minha parte, aqui, prefiro tratar do outro 
— Garrett e os dramas românticos, por mais 
vasto e mais portuguez. 



Tão conhecidos e divulgados estão os mere- 
cimentos do quanto é produzido por Theophilo 
Braga, que me julgaria, especialmente em as- 
sumpto de historia litteraria, na desnecessidade 
de referir-me a mais este grosso livro — Garrett 
e os dramas românticos — , onde com uma inve- 
jável erudição, o robusto talento do escriptor por- 
tuguez marca mais um triumpho e mais um rele- 
vantíssimo serviço ás lettras de Portugal. 

Não é que ellas estejam primeiramente divul- 
gadas pelos estudos de agora feitos, mas sim por- 
que é de tal ordem sensata e criteriosa a amplia- 
ção das idóas, já por outros muitos relatadas, e de 
factos mais ou menos conhecidos, que os que 
acompanham as formações e a génese litterarias, 

u 
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sobre a pátria de Camillo, não encontrarão me- 
lhores trabalhos que os de Thbophilo Braga. Se 
a litteratura portugueza tem uma magestosa his- 
toria, recheiada de glorias e louros, não é preciso 
dizer-© mais, todas essas glorias e louros, de fa- 
cto, devem interessar a todos os brasileiros, des- 
cendentes, como se conhece perfeitamente, poli- 
tica e litterariamente, da nacionalidade lusitana, 
com exclusão radical dos demais elementos ethni- 
cos, que contribuiram para a formação de nosso 
povo heterogéneo. Ainda mais, quando, alem de 
matriz politica e litter.aria, d'ella recebemos a 
lingua que falíamos, alterando-a, não só por ne- 
cessidades do meio, como também por corru- 
pções, mas concertando-a com os recursos, real- 
mente únicos, dos bons livros dos maiores clássi- 
cos de Portugal. E, foi, reconhecendo isso, que 
o legislador nacional e brasileiro, organisando o 
ensino propedêutico dos que aspiram um diploma 
littero-scientifico, incluiu, como um factor ne- 
cessário e de indispensável apreciação, entre as 
matérias dos últimos annos do curso gymnasial, 
a historia da litteratura portugueza, o que racio- 
nalmente, não deixará de ser a historia de nossa 
lingua rica dé bellezas, em razão directa de suas 
difficuldades, isto é, de nossa lingua tanto mais 
bella quanto mais difficil. 

«Para esse fim, não me poderão contestar, a 
melhor, senão a única, . bibliotheca, de qu« dis- 
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põem os que estudara, é a collecção de trabalhos 
de Theophilo, dos quaes, effectivamente, para 
um. exacto conhecimento do assumpto, não se 
pode prescindir, sem damno absoluto. Realmente 
é justo que se diga a obra do fecundo ptflblicista 
demasiadamente longa — trinta e três volumes — 
para ser manejada pelos jovens candidatos ao 
doutoramento, no nosso Paiz. Mas, não constituirá 
isso um peccado, nem se poderá dizer ou taxar 
de improveitavel um esforço por se revelar muito 
longo, porém muito certo. Aos preleccionadores 
da historia da litteratura portugueza, não pode- 
rão faltar os desenvolvidos compêndios theophi- 
lianos. Biles são estrictamente necessários aos es- 
tudiosos que lá irão haurir os documentos, os fa- 
ctos e as idéas, já systematisadas, porque o ele- 
mento mais valioso da historia escripta por Theo- 
philo Braga, é a sua feição característica, a sua 
feição philosophico-social, inexistente, em vários 
outros escriptores. 

Creio, piamente, que a obra da historia da lit- 
teratura de Portugal, como já disse, é demasia- 
damente longa para ser manuseada pelos que se 
iniciam na carreira das lettras. E uma verdade. 
Não posso, entretanto, applaudir, por melhor von- 
tade que eu reconheça n'um auctor, a reducção 
de um assumpto vastíssimo, e, ainda illimitado, á 
simplicidade semi-douta das plaquettes, com des- 
tino 30 uso dos estudantes, Está n'este caso um 
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livro do muito talentoso e preparado professor 
bahiano, dr. M. J. de Souza Brito, lente de litte- 
ratura, trabalhado de aeeordo com o programma 
do ensino, onde toda a producçâo de Thbophilo 
Braga se resume em quarenta paginas, natural- 
mente deficientes, apezar do muito esforço, n'ellas 
mesmas revelado, do illustre auctor, para não fa- 
zer trabalho de todo imprestável. . . l 



O volume XXV, pois, comprehende três par- 
tes distinctas, que sâo completamente dependen- 
tes e complementares dos especialisados estudos 
contidos no numero anterior, sob o justificado 
titulo — Garrett e o romantismo — abrangendo 
este os assumptos que se seguem: 

a) Idéa geral do Romantismo; 

b) Garrett sob o influxo do Arcadismo; 

c) Garrett e os aspectos do Romantismo. 



1 Licções de Litteratura, de accórdo com o Pro- 
gramma de Ensino do Gymnasio Nacional, pelo dr. Ma- 
nuel Joaquim de Souza Brito, lente cathédratico do 
Gymnasio da Bahia, vol l.° 7 5. a serie, Bahia, 1906. 
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São essas três partes as sufficientes para que 
o leitor fique de posse de um vasto conhecimento 
sobre as relações de nome, de época e de obra 
entre Garrett e o romantismo. Então desenvol- 
ve-se muito a propósito a matéria do volume 
XXV, que d'esta forma se distribúe amplamente : 

a) Os dramas românticos; 

b) Garrett e a restauração do theatro na- 
cional ; 

c) Garrett, sua morte, fim de uma época. 

Da forma e erudição com que Theophilo 
Braga disserta sobre essa importante época da 
vida litteraria de Portugal, é desnecessário algo 
accrescentar-se ao nome feito que o eminente es- 
criptor tem na litteratura hodierna da pátria de 
Herculano e de Frei Luiz de Souza. 

O erudito livro — Garrett e os dramas ro- 
mânticos — , pela própria matéria que n^lle se 
contem, pela distincção que o auctor produz 
em todas as minúcias relatadas, é um trabalho 
fastidioso, mas útil. Elle é encerrado com uma 
completa — Bibliographia garretteana — , escla- 
recedora, por muitos motivos, do valor litterario 
e do caracter de Garrett, amesquinhado com 
generalisadas lendas deprimentes. 

E eis como o fulgente historiador portuguez 
summúla, Analisando, a sua apreciação sobre o 
soberano dramaturgo de Frei Luiz de Souza: 
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«Quando affluiam de toda a parte as repre- 
sentações para que se trasladassem os restos mor- 
taes de Garrett para os Jeronymos, ercreve- 
mos: «Não admira que a glorificação de Garrett 
carecesse da impossibilidade do julgamento de 
um século, toda essa gloria official dos grandes 
homens do constitucionalismo desvairava as at- 
tenções para a obra de um liberalismo sem raí- 
zes na consciência da nação. E até certo ponto 
pezou sobre a missão social de Garrett um in- 
sistente desdém, por isso que a essência da sua 
obra fora levantar a nação pelo amor das tradi- 
ções da bfta terra portugueza. Disse Garrett 
uma phrase bem característica: «A vida dos gran- 
des homens é a historia das suas pátrias. A sym- 
pathia social é que nos revela esta intima solida- 
riedade, presentindo e antecipando mesmo os re- 
sultados da critica. Somente traçando o quadro 
das. modernas instituições portuguezas é que se 
vêm com nitidez os contornos da biographia de 
Garrett. E a synthese de uma época em todo 
o seu esforço de renovação ; é a expressão de uma 
raça ou de uma nacionalidade, no que ella tem 
de mais intimo, de mais delicado e original». A 
sua obra é uma fronteira moral da nacionalidade*. 
valor, d'este modo, do vulto superior de 
Garrett, é do mesmo grau de elevação do va- 
lor do profuudo publicista que o celebra justa- 
mente. E, em tratando-se da historia da littera- 



** 
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tura portugueza, a menos que a perversidade do 
escriptor sobrepuje a sua bôa razão, o nome au- 
gusto de Thbophilo Braga tem de ser mencio- 
nado como o do portuguez mais sábio e mais con- 
sciente de seu próprio valor na actualidade. O 
seu nome só é todo o das lettras de Portugal 
contemporâneo. 



(1906) 



I 



Uma theoria de critica litteraria 



O que eu li. — Gomo produzi oa 
meus livros. — Uma theoria de 
critica. 



Repudio, systematicamente, o passado, e des- 
creio, por completo, da historia, que, d'elle, a 
vaidade humana possa falar. Fundamentou essa 
descrença a opposiçâo que levantei ao philoso- 
pho celebre de Robckbn, ou a sua theoria extra- 
vagante sobre a historia: «Não é senão pela maior 
força do presente que deve ser interpetrado o 
passado; não é senão pela mais forte tensão de 
vossas faculdades mais nobres que adivinhareis o 
que, no passado, é digno de ser conhecido e con- 
servado». Isto quiz dizer-me que a historia é pro- 
ducto do historiador e não este um producto ele- 
mentar d'aquella, pêlo que a historia é uma arte 
e não uma sciencia ... E porque me oppuz ao 
critério d'esse trecho do inspirador de Zarathus- 
tra, hei-de oppôr-me sempre, e com a máxima 
sinceridade de livre pensador, a todos os géneros 
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de narrativa dos feitos humanos. Com maioria de 
razão, não sou apologista das auto-historias, ou 
das historias subjectivas, porque são mais roma- 
nescas do que doutrinarias e veridicas. Nada é 
mais condicional, pois, do que o relatório succinto 
do quanto hei lido para a minha formação litte- 
raria, para o que parodiando a máxima grega — 
o homem é a medida do universo — eu referiria: 
— o meu individuo é a medida da minha perfeição. 

Outro tanto se passa no dominio da minha 
própria existência do pensador que procuro ser, 
no qual não me preoccupei, até agora, com imi- 
tar ninguém, nem mesmo nas confissões do ar- 
thritismo, ao que se diz d'ella usando-se e abu- 
sando-se, a moléstia predilecta dos intellectuaes . . . 

Jamais recebi insinuação de qualquer ordem 
para percorrer as paginas de tal ou qual livro de 
litteratura ou tratado de sciencia. Seria ingrati- 
dão minha, entretanto, esquecer o concurso ma- 
gnifico e soberbo de meu pae na minha formação 
intellectual. Seria falta carecedora de muito cas- 
tigo olvidar-me d'elle que abriu deante de meus 
olhos os mais profundos mysterios do universo, 
esclarecendo-me com as múltiplas explicações de 
sua sciencia predilecta — a historia natural. Seria 
perpetrar um crime não o mencionar entre os que 
mais poderosamente fizeram o meu eu de homem 
de lettras, e contribuíram para a minha libérrima 
cultura actual. . . 
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O QUE EU LI 

Assim preparado, li e reli, como ainda hoje o 
faço, indistinctameute os prógonos dos clássicos, 
dos românticos, dos lyricos, dos hugoanos ou ale- 
vantados eondoreiros, dos naturalist&s da França 
ou da Rússia, dos symbolicos — em qualquer das 
suas muitas modalidades ou feições, mais ou me- 
nos mórbidas — dos naturistas e dos esthetas . . . 
Todavia, emquanto essas eram as minhas leitu- 
ras preferidas ou favoritas, as sciencias philoso- 
phicas me subjugavam, não despresando eu as 
obras dos maiores operários da humanidade scien- 
tifica. Por fim, tenho acompanhado, passo a pas- 
so, a campanha néo-romantica, que se inaugura, 
pomposamente, na Europa. 

Somente na leitura dos esthetas, porém, colhi 
qualquer motivo para viver as paginas do meu 
primeiro livro. A Rosa Mystica de Júlio Apra- 
nio foi o primeiro canto suggestivo que me des- 
pertou para a arte, que levei á conta, nas mi- 
nhas estréas, de sacerdócio, e por causa do que 
exerceu forte influencia no meu espirito a obra 
de Gabriele d^nnunzio especialmente II fuoco 
e Trionfo delia morte, e a obra de Maurioe Mea- 
terlinck, muito principalmente Les aveugles, 
que conheci ainda em 1891. 

N'este Ínterim, infiltrou-se n'alma o pessimis- 
mo orgulhoso de Prederic Nietzsche, origem e 
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causa da minha primeira publicação, o Eterno In- 
cesto, que foi barbaramente espancada pela cri- 
tica indigena, muito competente em louvar-se no 
propósito de dizer mal de um iniciante bem in- 
tencionado (eu assim me julguei ser) e avesso a 
silenciar-se depois das bordoadas com que lhe es- 
escovassem o producto intellectual. . . Combati, 
e ao mesmo tempo em que José Veríssimo, fan- 
farronando o desprestigio do meu primeiro sonho, 
me nivelava ao Ursus do Homem que ri de Vi- 
ctor Hugo, eu o encarnava em Quasímodo, o 
bobo tocador de sinos da conhecidíssima peça 
burlesca que é a Notre Dame de Paris. . . E só 
quando não encontrei um adversário condigno 
fiz silencio. Tal occorreu com um Carlos D. Fer- 
nandes, que dizem goza as calenturas da enxo- 
via por um delicto feio, e cuja pagina triste ar- 
remessei ao despreso, não me prendendo a atten- 
ção que elle attribuisse ao auctor do Eterno In- 
cesto os caracteres pathologicos dos paranóicos, 
n'uma copia despresivel das mais ingratas extra- 
vagâncias de Max Nordau, acerca de illustres 
litteratos de outro tempo e de agora. . . Mas, 
como eu fosse apedrejado por um louco não quiz 
com elle nivelar-me rebatendo as pedras, que 
mais tarde hão de testimunhar, como já agora, 
as torturas da minha peregrinação artistica . . . 
Desde que, entretanto, para Max Nordau, que 
tinha a competência, quando nada de egual en- 
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fermo, cujas obras e opiniões se recommendam 
pela serena simplicidade superior com que são 
expostas, Beaudelaire 1 , Edgar Põe*, Villibrs 
de Lisle Adam, Barbby d' Aureville 8 , Huys- 
mans*, Maurioe Barres 6 , Oscar Wilde 8 e ou- 
tros muitos, entre os quaes se acha o pontífice 
da Belleza, ou o escriptor britannico John Ruskin, 
são degenerados, loucos e paranóicos, que admi- 
rar, é claro, eu assim tenha sido qualificado, 
quando, como se entrasse em sua cellula ou no 
asylo de seu recolhimento, eu fui á presença, por 
intermédio de outrem, de um luxurioso doente, 
Carlos D. Fernandes, cavalheiro, como todos os 
outros reclusos, ao ponto de dar aos seus visitan- 
tes os predicados e adjectivos que mais se lhe 
ajustam?... 



1 «Poderá o egotismo monstruoso de um alienado 
exprimir-se com mais audácia do que n'essa observação 
de Beaudelaire?», ou então: -Não ha necessidade de 
demonstrar extensamente que Beaudelaire era degene- 
rado». — Palavras de Max Nordau, no livro O egotismo, 
ed. brasileira, pag. 88. 

■ « . . . e apreciava, por exemplo, entre os escripto- 
res, o mais abundantemente dotado mas alienado Edgar 
Põe» . . . Idem, idem, pag. 89. 

• Op. cit., pag. 108. 

* Op. cit.. pag. 133. 
6 Op. cit., pag. 134. 
6 Op. cit., pag ? 149, 
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Era chegado o momento de eu ensinar a mim 
próprio um culto mais novo : um musico, o maior 
de todos, Richard Wagner e um poeta Sar Pe- 
ladan me interessaram sobejamente, e, agindo 
por influencia d'elles, com o que eu seleccionara 
nos que os precederam em minha leitura, escrevi 
o Raio de Sol, que se encafuou, até hoje, muito 
contragosto meu, no roda-pé de um jornal pro- 
vinciano. 

Passei, então, para o theatro extravagante de 
d'Annunzio e de Meaterlinck, d'este preferindo 
a Monna Vanda, e d'aquelle Un sogno d!un 
mattino di Primavera: eis os motivos de meu 
Sê bemdita!, que considero, aparte curáveis ex- 
travagâncias de estylo, o meu livro mais esthe- 
tico 1 . Nas paginas d'aquelles dois pensadores en- 
contrei o gérmen que me incitou para a melhor 
parte de meu trabalho. Adorei, incondicional- 
mente, a Belleza, nos seus próceres e nos seus 
precípuos elementos : arte, sonho e amor . . . Pro- 
fessei durante mezes, a religião do bello, que 



1 Contra este livro, um delirante fazedor de versos 
maus e mal inspirados, o sr. Damasceno Vieira, cuja se- 
nttidade, embora que precoce, soltou, para o seu maior 
estrago orgânico, a sua mania de remoçamento, escreveu 
algumas linhas que eu levo á conta de matizes dos vapo- 
res de álcool com que se prepararam os aphrodisiaoos 
e os elixires de catuaba... Eis um zoilo I... Corpo e 
alma en toxicado s. . . 
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Gabriblb d'Annunzio, em II piacere, e Eugénio 
de Castro, em Belkiss, me ensinaram: o bello 
sobre todas as coisas. 

Exgottei as obras completas de Honoré Bal- 
zao e de Emile Zola. E elles támbem deixaram 
vestígios na^ minha formação : attesta-os, de modo 
sobejo, o Crises, que veio a agradar a Max Nor- 
dau 1 , apezar de todos os seus reconhecidos pes- 
simismos . . . 

E o que leio agora?. . . 

Ainda e sempre os sonhadores excelsos de La 
figlia di Jorio e de Les aveugles, isto é, d'An- 



1 O illustre psyohologo dr. Max Nordau escreveu- 
me sobre o Crises a seguinte carta alleman: cParis, 30 
dezember 1906. Hochgeehrter Herr und Kollege: Nach 
Ihrer sehr liebenswiirdigen Widmung zu schliessen, darf 
ich Ihnen ja wold deutsoh schreiben, um Ihnen fiir Ihren 
ausgezeichneten Roman «Krisen» zu danken. Die Geschi- 
chte der Griindung, der Entwickelung und des Unter- 
ganges des «Estrépito» ist ein farbenreiches und kur- 
zweiliges Gemalde brasilianischer Sitten, die sich freilich > 
wenigstens in der Hauptstad, kaum von denen der ents- 
prechenden europeischen Schiohten unterscheiden. Ho- 
chstens fallt ein forcieter Kosmopolitismus und ein sno- 
bischees Bemiihen auf, iiber jedenneuesten Blodsinn in 
europeischer Kunst und Litteratur auf dem Laufenden 
zu sein. Pie Gestalten von Audalio und Laura wird Ihr 
Leser nie vergessen. Fiir die wiederholte freundliohe 
Erwahnung meines namens dankt nooh besonders Ihr 
aufrichtig ergebener Dr, Max Jíordau», 
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nunzio e Mbatbrlinok; os realistas soberbos de 
Germinal e de Eugenia Grandet, — Zola e Bal- 
zao; o soffredor de De profundis, e o pontífice 
da belleza — Oscar Wildb e John Ruskin; ás 
vezes, paginas de Pierrb Louys, de Anatole 
Prance, de Paul Bourgbt, de todos os russos, 
essencialmente de Gorkt e Tolstoi; e todo o 
theatro de Ibsen e de Sardou, grandioso este 
em La sorcière . . . 

Afora d'isto: todos os livros novos que con- 
sigo adquirir e assignalar com o meu nome e com 
as minhas notas, não poucas vezes muito longas 
e controvertidas ... 



COMO PRODUZI OS MEUS LIVROS 

A minha iniciação, no mez de maio, mez das 
flores exóticas, de MCMI, foi rubra e revoluciona- 
ria, como o 14 de julho da França renascida com 
os progressos das sciencias naturaes. A Bastilha 
que ataquei, derrocou, esmagando-se o seu defen- 
sor 1 , no conceito dos seus conterrâneos e dos 



1 Refiro-me a Pethion de Villak, a quem me devo 
referir, de facto, mais largamente n'esta passagem de meu 
livro em que de zoilos me oocupo. 

Etiquetam-se (e perdoarão, porventura, os gramma- 
ticos, o inicio neologico d' esta pagina de combate?) de. 
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mais lettrados de sua terra, sob o peso de sua 
própria imbecilidade. Rememoro a escandalosa 
polemica litteraria, em que bati, sem dó nem pie- 
dade, o pedantismo, a ousadia, o arrojo e a nul- 
lidade de Pbthion de Villar . . . E, deixando-o 
de rastros, a mendigar o conceito dos extranhos, 



litteratos dous escriptores da Bahia — pae e filho — con- 
tra os quaes, sem nenhum arrependimento, me tenho le- 
vantado desde a minha estréa litteraria, quando o ódio 
expontâneo do filho, açulado pela senectude mórbida do 
pae, se antepoz, desastrosamente embora, á carreira que 
eu iniciava por entre os escândalos do desfraldar inteme- 
rato do pavilhão escarlate de uma escola nova — o sym- 
bolismo. 

Trato de Pethion de Villar (Dr. Egas Moniz B ar- 
reto de Aragão) e de Mário de Lavezzari (Dr. Fran- 
cisco Moniz de Aragão), descendentes ambos de uma fa- 
mília antiga de varões illustres, cujos últimos representan- 
tes, excepção de dous ou três, inteiramente degenera- 
ram . . .) Praz-me entre esses dois ou três collocar o dr. Gon- 
çalo Moniz, moço de elevada cultura e reconhecido senso 
scientifico, cujos dotes de espirito e de conhecimento, 
com relação ao nosso meio social, lhe dão, ao meu vêr, as 
qualidades de um dos grandes eruditos da Bahia). O destino 
d'aquelles dois homens de lettras tem sido — para um na 
sua mocidade fantástica, aprisionado na fé de que foi um 
génio precoce, e para o outro, na sua decadência senil, 
• com toda a preoccupação do gasto que ingere aphrodi- 
siacos para manter os preconceitos de joven — foi sempre 
entrecortado de aventuras ridículas e de iterativos desas- 
tres. (Todos os que acompanharem, com interesse, o des- 
envolvimento das lettras na Bahia, devem estar ao par 
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quando os de sua pátria o repelliam, fiz uma obra 
valiosa de inesquecível caridade. 

Pois foi com toda essa muito grande revolu- 
ção que me iniciei, não ha seis annos ainda, 
quando eu só amava, como os meus mestres mais 
directos, a Cruz b Souza, Eugénio de Castro, 



da polemica litteraria que se travou entre Aohilles Do- 
nato (meu pseudonymo na revista de symbolismo litte- 
rario — Mercúrio — ) e Pethion de Villar, no decurso 
do anno de 1901, quando vieram a lume as minhas pri- 
meiras producções — que escandalisaram a burguezia in- 
tellectual da terra do Salvador, em que os Monizes dege- 
nerados querem dar oartas, e, estragados, intelleotualmen- 
te, conservar o justo renome de seus grandes antepassa- 
dos, cujo maior foi o dr. Fbanoisoo Moniz Ferrão, que 
não cesso de admirar). Ambos os dois, como diriam alguns 
sábios muito conhecedores de nossa língua, são figuras pre- 
eminentes nas façanhas irreflectidas do pedantismo, na 
lubrioidade felina das provocações traiçoeiras, nas infan- 
tilidades sentimentaes de suas paixões — o pae, apuran- 
do-se um inesgotável na razão inversa da edade crescen- 
te, o filho, universalisando-se nas louvaminhas a escripto- 
res do mundo inteiro, que lhe compensam a ousadia de 
ran da fabula, concedendo-lhe a graça de seis ou oito vo- 
oabulos de affectuosidade mal conquistada. . . 

Nenhumas outras palavras melhor definiram já Pb- 
thion de Villar, o possuidor emérito do relógio de Na- 
poleão Bonaparte, do que as de Walfrido Ribeiro, 
moço litterato que acompanhou, como secretario, a alma 
nobre de Domingos Olympio, este pranteado direotor da 
criteriosa revista Os Annaes, do Rio de Janeiro. Refe- 
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Júlio Apkanio, Stèphanb Mallarmé e Paul Ver- 
laine. . . Entretanto, pouco tempo depois, apro- 
fundando-me em vários estudos, eu tinha assimi- 
lado a melhor parte da philosophia litteraria de 
Prbdbric Nietzsche. E, com a continuação de 
lêl-o, esse fecundo pensador me arrebatou, de vé- 



ria-se elle ás truanices litterarias de um zoilo mineiro, do 
nome Augusto Franco, o thuribulador excelso de SrL- 
Vio Roméro, de todos os presidentes da futurosa pátria 
de Gonzaga. Então, Walfrido Ribeiro me forneceu os 
seguintes criteriosos conceitos, dignos de todo o acato, 
porque só a verdade e a justiça, e só ellas, estào com elles. 
Eil-os: «Leiam o capitulo sobre as producções de Pbthion 
de Villab, que os senhores conhecem oomo o exhibicio- 
nista mais esoandaloso e perfeito da raça latina. Esse ar- 
tigo d'esse Franco foi naturalmente encommendado pelo 
cigano da Bahia. Ha n^lle, de principio a fim, a preoo- 
cupação do reclamo^?), o predominio da vaidade mais 
idiota. Esta chega, com aquelle, á tolice infantil de no- 
tar que um tal trabalho do tal Villar sahiu publicado 
em columna de honra do Jornal do Gommercio, que o 
dr. Egas tem recebido cartas de todos os homens illus- 
tres do mundo, e que um jornal allemâo transcreveu, 
com palavras amáveis, um bello estudo do mesmo Egas 
e que Zola escreveu que é um grande paiz um paiz que 
produz poetas como Ega, etc, etc.» (Os Annaes, revista 
dirigida pelo pranteado escriptor brasileiro dr. Domingos 
Oltmpio, artigo — A Livraria — no numero 8, pag. 129). 
Mas um tal Franco foi arranjado por um tal Egas, 
da mesma forma que este foi creado para a estulticie hu- 
mana. . . 
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ras, n'uma ascendência intellectual, que tive em 
tudo as sensações das nuvens, desposando em 
toda a sua obra, alem da creação do superhomem 
— única parte real e verdadeira de seu confuso 
systema. 

N'este transe, pensei muito com o combatido 
escriptor do Also sprach Zarathustra. 

Por effeito da convicção do adlermensch, tor- 



E, assim, como uma symbiose em quo o cogumelo dá 
incentivo á alga, para produzir, per omnia res } é esta, es- 
tralejando ovações intimas, dá áquelle a tranquillidade 
para ousar, para guindar-se e despenhar-se no abysmo, 
para subir até perder-se nas alturas incommensuraveis 
até subjugar todos os • génios consagrados pela humani- 
dade... e, assim, fascinam elles os olhos dos que pouco 
vêm (dos Damascknos, v. g.), seduzem as almas dos Ca- 
linos de nova espécie, escravisando um grupo de incon- 
scientes, que não sabem o que fazem, porque os adoram 
como a bezerros dé ouro . . . Mas, reflectindo, agora, um 
pouco sobre a personalidade litteraria de Mamo de La- 
vezzari, ou sobre a de Pethion de Villab, ficarei n'isto, 
sem proferir nenhum paradoxo : estão ambos, de ha mui- 
to, como dous suínos tuberculosos, chafurdados no ato- 
leiro da cabotinagem (mais um neologismo para ser per- 
doado) e da especulação; como dous maus artistas de ar- 
rebentados reportorios, na pena das vaias das plateias ga- 
rotas, ou das condemnações da critica imparcial. Pro- 
pôr-me-hei, de futuro, á demonstração d'isto para que, 
abitolados o mérito do paronoico e a sandia do plagiário, 
se possa dizer d^lles, com uma expressão vulgar:— são 
filhos de peixe , mas nasceram sem barbatanas. . . 
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nei-me adversário encarniçado dos poetas, tanto 
quanto trasladei para a nossa lingua a pagina 
d'aquelle livro que d'elles se occupa, dando-lhes 
renhido combate. E arrojei-me n'uraa plena e 
consciente actividade com o pensamento de cu- 
rar o mundo de uma , das sua& doenças : o ho- 
mem . . . N'este Ínterim, foi quando me saciei 
n'um livro. . . o Eterno Incesto. . . Quão grande 
que foi a saturação da minha alma no ódio á cri- 
tica e á cohorte dos fantasmas que se arremette- 
ram contra a minha estréa . . . 

Li, então, os naturistas, especialmente Emile 
Verhoeren, Saint Géorges Bouhélier e Maurice 
Le Blond. Ao verso livre, de que me tornei ade- 
pto com os symbolistas de todos os matizes, ac- 
crescentei o conceito do superhomem — renas- 
cença intellectual do homem — publicando o meu 
segundo tentamen de arte, o — Raio de Sol — ro- 
mance que vale um trecho de calma do meu es- 
pirito. 

Prosegui na minha formação artística. Rela- 
cionei-me, não só com os da critica, bem como 
com todos os romances, dramas e comedias, de 
Balzac, Zola, Flaubrjrt, e Camillo Oastello 
Branco, alli a melhor parte do naturalismo fran- 
cez, e aqui o mais heróico dos romancistas por- 
tuguezes. 

Encantei-me com as idéas de renascença do 
helleno-latinismo, seduzindo-me os trabalhos con- 
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secutivos e amplos de Petrus Durbl e Angelo 
de Gubernatis: para muitos que se iniciavam, 
com o lema latino de Ad Incem, produzi uma 
enorme serie de considerações, terminando por 
uma conferencia sobre o passado, o presente e o 
futuro do helleno-latinismo em lucta com o ger- 
manismo, Emquanto isto, do naturalismo fran- 
cez resultavam para a minha formação duas for- 
tes qualidades : o amor ao renascimento das ar- 
tes latinas, de um lado, e, do outro, o conheci- 
mento profundo da experimentação, que tentei 
usar como methodo no meu romance Grises, só 
agora passado da hybernação do folhetim de jor- 
nal para a latência secular do livro. 

Adeantei-me de facto, na génese do meu ca- 
racter litterario*: adorei o bello mas não o idola- 
trei ; quiz a belleza como um processo e não como 
um fim. Imaginei e reduzi á realidade de um 
novo volume um sonho novo: o — Sêbemdita ! — 
que foi o período de maior transição para o que 
hoje eu quero ser: um religionario da arte, crea- 
ção da belleza, um operário do ideal, produeto do 
amor, e um combatente nas fileiras dos que 
apoiam o surgimento do sobrehumano, ou do ho- 
mem-aguia. 

A longa crise de decomposição litteraria que ha 
trinta annos assola a grandiosa capital do mundo 
— Paris intelligente, Paris centro cerebral da ter- 
ra — insultou-me, quasi de surpresa, no momento 
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em que as obras de três grandes esthetas influen- 
ciavam beneficamente sobre a fecundação de mi- 
nha liberdade artística — John Ruskin, Gabriblb 
d'Annunzio e Maurioe Meaterlinck. D'esta 
forma foram estes os moldadores de minha orga- 
nisação actual ; elles me ensinaram a amar o bello 
espontâneo, a belleza livre, a arte dos simples 
que é a opposta á dos complexos que me cara- 
cterisou de começo. Com elles — eu penso firme- 
mente — dia virá em que estarei redempto!. 

UMA THEORIA DE CRITICA 

Não se poderá levar, jamais, á conta de falta 
de solidariedade com o meu passado, litterario, a 
theoria de critica que se fundamentou nos diver- 
sos capitulos do presente livro. 

Ha palpitante em mim o desejo de renovar- 
me sempre, mas conquistando, gradatim, modifi- 
cações sinceras, que se estabeleceram n'um longo 
fieri, cujas épocas, ligadas e filiadas como os 
aros de uma mesma cadeia, constituem o meu 
evolucionismo na carreira das lettras, a minha 
evolução intellectual. 

Actualmente, da mesma forma de arte, quero 
exercer a critica, esquecendo-me, de vez, das as- 
pirações commocionadoras de Tainb: deu-me 
orientação o methodo esthetico. Por elle a bel- 
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leza é uma prova, é uma experimentação, de 
onde sahirá, com a mais absoluta liberdade, mais 
da imaginação do que do raciocínio, o homem de 
lettras renascido entre os seus congéneres de 
raça latina. Para isto, estou admittindo a littera- 
tura sem o império da métrica, sem o servi- 
lismo da medida — a soberania do verso livre; a 
humanidade sem o preconceito de sua inexpugna- 
bilidade — o advento do superhomem na raça la- 
tina; a arte destituida do escopro e do escapei- 
lo — a belleza como a experimentação da própria 
arte ; e a victoria da idéa ou a renascença do ro- 
mantismo. Lembro-me de ter lido algures: «Os 
néo-romanticos não têm as illusões nem a inge- 
nuidade dos seus irmãos mais velhos. Estes con- 
tentavam-se com palavras e julgavam ascender 
a muito alto quando cevavam as cubicas dos 
sentidos, as fantasias do orgulho revoltado. Os 
seus successores alimentados pela sciencia, afer- 
rados á analyse, sabem a direcção que levam e 
poíque a seguem. Auctoritarios ou revolucioná- 
rios, e no maior numero dos casos, ambas as coi- 
sas ao mesmo tempo, commentam friamente o 
paucis humanum vivit genus do velho poeta la- 
tino*. 

Isto posto, a critica faço como a doutrina da 
arte. Abomino, completamente, o exemplo de 
Jepfrby, que recebeu a Wordsworth com os ri- 
gores mais enganosos, reduzindo-o á lastima de 
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um mentecapto, a Wordsworth, que, não muito 
tempo depois, galgava o galardim de sua época 
litteraria na Inglaterra, onde hoje grimpa o maior 
dos artistas inglezes — Rudyard Kipling. E, 
como Hkmstkrhuis, posso e ouso affirmar, que- 
rendo assim designar o meu processus de arte e 
de critica, que, «a belleza é o que no minimo 
possivel de tempo desperta o maior numero de 
idéas». E o homem vive para ellas. De outra for- 
ma, o artista pôde passar a sua derrota, mas sem 
noção, segundo Kant, sem preconicios ou recla- 
mos prévios, conforme d^mbrson. Tal, porém, 
jamais acontecerá com o critico; este, absoluta- 
mente não . . . 

Bahia, 1907. 
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